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INTRODUCCIÓN

La regla  VII del índice de los libros prohibidos del Concilio de Trento 

establecía la prohibición de todos los impresos y manuscritos que versaban 

sobre asuntos lascivos y obscenos, que los cuentan o que lo enseñan, para 

evitar el peligro cierto de que la lectura de estos libros corrompiera la moral. 

Sólo los antiguos, y sólo aquellos que por su elegancia estilística lo merecieran, 

podrían permitirse, a condición de que nunca los leyeran los niños.1 Esta regla 

tridentina  no  inicia  la  censura  del  libro  erótico  en  Europa,  que  ya  había 

entrado en los catálogos anteriores al de 1564 y que había sido ampliamente 

reprobado  por  los  moralistas,  pero  sí  establece  una  norma  general  que 

persistiría hasta la desaparición de la Congregación del índice con el Concilio 

Vaticano  II.2 En  el  siglo  XVI,  la  regula  VII afectó  a  una  gran  cantidad  de 

producción impresa- al igual que lo haría posteriormente, claro, y, sobre todo, 

en el siglo XVIII (lo atestigua la masa de escritos de l’Enfer de la Bibliothéque 

Nationale, recientemente publicados), y, ante todo, a un autor, Pietro Aretino, 

que fue quizá el escritor lascivo más conocido en Europa y el más influyente 

para sentar las formas de relatar la obscenidad en las letras modernas.  No 

poseemos aún una valoración clara de los impresos afectados por la regula VII, 

ya  que  la  producción  erótica  ha  mantenido  siempre  una  importante 

circulación manuscrita y clandestina, especialmente la más breve y escrita en 

verso. Tampoco poseemos estudios detenidos sobre la relación entre texto e 

imagen obscena en el Quinientos. Pero sí puede afirmarse que hay dos autores 

de  extraordinaria  difusión  internacional  cuyas  obras  fueron  prohibidas 
1 De hecho  había  cierta  desconfianza  ante  los  líricos  y  especialmente  ante  la  lírica  amorosa 

estrechamente ligada a la obscenidad. Se sospechaba de estas lecturas y por ello el lector tenía 
que tener cuidado en el manejo y uso de ciertas obras: se podían leer pero sólo privadamente. 
Véase Vega (2004:7)

2 Ya el  Theotimus sive de tollendis et expungendis malis libris, entre otros textos de los que trataremos 
sucesivamente, había condenado la lectura de determinadas obras. Véase Gagliardi (2004; 2006)
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sistemáticamente por esa causa: las  Confabulationes de Poggio Bracciolini y las 

obras de Pietro Aretino, que fueron condenadas en conjunto, y, en particular, 

el texto conocido como  Sonetos lujuriosos, cuya prohibición y censura fue tan 

eficaz que sólo sobrevive un ejemplar,  redescubierto recientemente en una 

colección privada. 

Las  Confabulationes de  Bracciolini  se  prohibieron  ya  en  el  índice  de 

Lovaina de 1546, en el de Venecia de 1554, en el índice romano de 1559 y en 

el tridentino de 1564, así como en todos los índices romanos de esa centuria y 

en el español de Quiroga, compilado en 1583 (no fue prohibido, en cambio, 

en  el  índice  de  Valdés  de  1559).  La  versión  francesa  del  texto  de  Poggio 

Bracciolini, a pesar de que, como se verá en el trabajo, fue ya suavizada por el 

traductor,  se  recoge en el  índice  de Amberes  de 1570 y  en  el  español  de 

Quiroga. La obra completa de Aretino entró en el índice romano de 1559, y 

puede  hallarse  en  todos  los  italianos  posteriores  a  esa  fecha.  Algunas 

traducciones a otras lenguas vernaculares merecieron condenas específicas: tal 

es el caso de la versión castellana del Coloquio de las damas, cuya circulación se 

vetó en España y Portugal en todos los índices quinientistas.3

Las obras de Poggio Bracciolini y de Pietro Aretino están separadas por 

más  de  un siglo  de  escritura,  adoptan  cauces  formales  diversos,  narran  la 

obscenidad de distinta manera (Poggio en cuentecillos y anécdotas graciosos, 

Aretino  en  diálogos  y  poemas),  pero  tienen  en  común  su  extraordinaria 

difusión  europea,  su  indudable  influencia  en  las  letras  renacentistas,  y  su 

condición  de  textos  que  la  censura  eclesiástica  convirtió  en  objetos 

representativos de la regula VII.4 
3 Véase  la  obra  recopilatoria  del  profesor  Bujanda  el  cual  reúne  todas  las  prohibiciones 

quinientistas. Bujanda (1984-2002).
4 Otro caso  representativo y  simbólico  es  el  Decamerón de  Boccaccio  que  fue  sometido  a  un 

completo expurgo por las presiones florentinas para que la obra no se prohibiese totalmente. 
No abordaré este tema ya que le he dedicado un estudio específico, y además, la suerte de esta 
obra,  tras la  censura,  ha sido ampliamente estudiada.  Remito a  Martelli  (2009) y  a Chiecchi 
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El presente trabajo versa sobre estos dos autores y sobre dos de las 

obras  italianas  renacentistas  erótico-pornográficas  más  famosas:  las 

Confabulationes y los Sonetos lujuriosos. Los dos textos seleccionados se encuadran 

en una tradición de amplio respiro,  es decir,  la  erótico-pornográfica,  cuyos 

orígenes  se  remontan  a  los  tiempos  de  los  antiguos  griegos.  Antes  de 

adentrarnos en el quid de la cuestión será conveniente trazar un breve excursus 

literario sobre el erotismo sin olvidarse, por supuesto, las relaciones existentes 

entre  erotismo,  pornografía  y  obscenidad:  paralelas  que  en  determinados 

momentos históricos-culturales se encontraron.

Es bien sabido que la textualización de la obscenidad y del erotismo era 

frecuente  y  estaba  fuertemente  ritualizada  entre  los  griegos.5 La  literatura 

obscena del Renacimiento, de hecho, invoca con frecuencia los precedentes 

testimonios clásicos.  En lo referente a la producción literaria griega, cabría 

destacar la  Lisístrata  de Aristófanes- obra cumbre del erotismo antiguo que 

resalta la importancia del sexo en la vida humana-, los cuentos milesios, la 

tradición poética sotádica y, quizás, el primer libro pornográfico6: El Diálogo de  

las cortesanas de Luciano. En lo referente al mundo romano, sobresale la figura 

de Catulo (junto a Ovidio, a algunos poemas de Marcial, a los elegíacos y a los 

textos que pueden englobarse bajo la común denominación de  priapeas). De 

hecho,  Catulo  fue  particularmente  estimado como el  primer  poéta  erótico 

latino que, sin reparo, como recordaremos, es explícitamente obsceno cuando 

(1984).
5 Las  antiguas  comedias  nacieron  de  las  fiestas  anuales  en  honor  de  Dionisos,  dios  de  la 

desmesura y de la ebriedad. El culto al falo, que se desarrolla sucesivamente con las faloforias, 
nace en el ámbito religioso en el cual los genitales eran los símbolos de la naturaleza creadora, de 
la fuerza, de la prosperidad; la genitalidad representaba, pues, la función creadora. Los famosos 
cortejos griegos, ante citados, decretaron el  incipit del culto al falo. Llevar un falo al templo de 
Dionisos y entonar himnos licenciosos significaba participar activamente al renacimiento del 
dios descuartizado por los Titanes.

6 Este marbete se ciñe evidentemente al étimo y no al contenido.
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describe a Lesbia entre los brazos de otros hombres (por no mencionar los 

sentidos,  nunca  castos,  que  se  concedieron  en  el  Renacimiento  al  famoso 

pájaro o gorrión de Lesbia). En el siglo XV se asistió a un importante revival de 

la  literatura  erótico-obscena  y  éste  fue  empujado,  ciertamente,  por  el 

descubrimiento de Catulo y por la escritura de poemas neolatinos al modo 

catuliano  tanto  en  Italia  como  en  Europa.7 Las  priapeas  clásicas  también 

fueron  oportunamente  recuperadas  en  el  círculo  literario  napolitano  por 

Antonio  Beccadelli,  conocido  como  el  Panormita.  En  su  Hermaphroditus 

recogió, de hecho, decenas y decenas de poemas latinos lascivos y obscenos 

inspirados en Catulo y en Marcial entre otros autores clásicos. Por los mismos 

años  otros  grandes  nombres  contribuyeron  a  reforzar  eficazmente  la 

producción erótico-obscena-pornográfica:  Ovidio,  Petronio y Apuleyo.  Con 

sus obras, respectivamente los Amores y el Ars Amatoria, el Satiricón y el Asno de  

oro,  alimentaron la emulación y la prosecución del género lascivo y erótico. 

Estas obras fueron leídas y apreciadas en el Humanismo y en el Renacimiento, 

pero,  paradójicamente,  no fueron textos  muy afectados  por  la  prohibición 

puesto que, según la regla  VII,  podían permitirse por la hermosura de estilo, 

siempre que no se dieran a los niños.

Volvemos,  ahora,  al  asunto  que  más  nos  interesa.  El  estado  de  la 

cuestión que pretendemos esbozar se dividirá en dos partes. En la primera se 

dará voz a las facecias bracciolinianas, a su recepción, difusión, imitación y 

fortuna.  En la  segunda,  en  cambio,  “escucharemos”  los  diálogos  eróticos-

pornográficos de los sonetos lujuriosos de Pietro Aretino e indagaremos las 

relaciones  entre  el  poemario  y  las  ilustraciones  celebérrimas  de  Giulio 

7 Remito al estudio de Gaisser (1993).
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Romano y Marcantonio Raimondi así como su conexión con la Antigüedad. 

Se analizarán, por lo tanto, las obras de dos autores toscanos muy conocidos y 

renombrados en el Renacimiento paneuropeo y se verán las razones por las 

cuales ambos textos fueron vetados durante siglos.

 Las Confabulationes de Poggio Bracciolini y los Sonetos lujuriosos o Dieciséis  

Modos  de  Pietro  Aretino  adoptan  formas  discursivas  distintas,  ya  que  la 

primera es una obra en prosa, una micro-prosa que recoge chistes y donaires 

de varia naturaleza y la segunda se estructura en versos y rimas que ceden la 

palabra a la expresión del amor carnal, la pasión entre hombres y mujeres que, 

por  primera  vez-  al  menos  de  forma  tan  directa  en  la  literatura  italiana- 

proclaman sus deseos y sus preferencias dentro del ars amatoria.

La vis comica presente entre las líneas erótico-sexuales “bracciolinianas”, 

en efecto, funcionaba también como filtro ya que encubría una sexualidad más 

pronunciada.  Suavizaba,  de  hecho,  los  elementos  más  crudos,  desnudos  y 

trabajaba como contrafigura de una sexualidad más explícita que, en cambio, 

encontraremos en Aretino. En los  Sonetos lujuriosos las cosas cambian. Pietro 

Aretino no quiere cubrir, él descubre y desvela los secretos íntimos de dos 

cuerpos en el momento del éxtasis amoroso. En sus versos no cabe espacio 

para la risa, quizá una sonrisa se percibe en los rostros de los lectores más 

púdicos,  dado que el  lenguaje de Pietro Aretino no utiliza filtros,  no tiene 

tabúes, ni busca metáforas para adentrarse en el mundo del sexo. El escritor se 

transforma  en  un voyeur  y  describe,  con  ímpetu,  las  artes  amatorias 

representadas por Giulio Romano y Marcantonio Raimondi.

Además de las  materias  obscenas  y  lascivas,  con grados  diversos  de 

mostración  y  alusión,  en  ambas  puede  percibirse  una  crítica  al  clero  y  a 

algunos ambientes religiosos. La censura, en efecto, ni en estas dos obras ni en 

el  caso de Boccaccio,  persiguía  tan  sólo eliminar  la  obscenidad,  sino,  ante 
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todo, la obscenidad utilizada como arma contra las costumbres del clero. 

Por esta razón ambas obras terminaron por ser clasificadas entre los 

“malos”  libros.  Pocos años  separan la  composición de los  dos  textos  que 

respiran  un  período  difícil  y  dominado  por  el  control  eclesiástico  que 

supervisaba  toda  producción  literaria.  En  efecto,  terminaron  en  el  Index 

librorum  prohibitorum y  fueron  vetadas  durante  mucho  tiempo,  tal  vez  por 

razones algo distintas pero, sin lugar a dudas, las más importantes fueron la 

indecencia  y,  sobre  todo,  los  ataques  contra  el  régimen  eclesiástico  que 

pretendía ejercer control sobre todo. La obra de Poggio, además, permitía una 

lectura  reformadora,  o  proluterana,  al  igual  que  lo  propiciaba  Boccaccio: 

aunque se habían escrito mucho antes de la revuelta de Lutero contra la Iglesia 

romana, la representación de los vicios del clero parecía proponer una lectura, 

ahora  sí  posterior  a  Lutero,  que  sancionaba  y  respaldaba  las  quejas  del 

reformador  (baste  recordar  la  defensa  luterana  del  matrimonio  de  los 

sacerdotes, para evitar, precisamente, los abusos de lujuria).

A través de este tandem intentaremos seguir el recorrido de la censura, el 

veto  de  estos  dos  textos  y  autores,  la  razón de  ser  y  la  naturaleza  de los 

mismos. 

La elección de Poggio Bracciolini y su Liber Facetiarum no es casual, es 

más bien el fruto de una concatenación de casualidades que muy a menudo 

acompañan al joven investigador en los primeros pasos y que le llevan a acudir 

a determinados textos y al estudio de ciertos autores.

Al  topar  con  Poggio-  renombrado  humanista  aretino  del  siglo  XV y 

secretario papal durante mucho tiempo- nos encontramos con un autor que 

no sólo escribió obras reflexivas y trascendentes sino que también se dedicó a 

un género fronterizo entre oralidad y escritura: las facecias. En efecto, dicho 
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escritor nos proporciona una de las obras más amenas y divertidas que ofrece 

el  humanismo  italiano,  escrita  entre  1438  y  1452:  el  Liber  Facetiarum o 

Confabulationes.  Esta  recopilación  de  “donaires  inteligentes”,  supuestamente 

narrados  durante  las  tardes  en  el  Bugiale o  taller  de  mentiras  de  la  Casa 

Pontificia y que Poggio habría anotado, tuvo un éxito paneuropeo de grandes 

repercusiones.  En  efecto,  desde  muy  pronto  empezó  a  ser  traducida  a 

numerosos idiomas y no sólo fue inmortalizada en imitaciones más o menos 

fieles sino que también formó parte de los Índices de los libros prohibidos, de 

los que no salió nunca. 

Poggio Bracciolini recoge un corpus de 273 facecias, pinceladas que por 

arrebatos fantásticos siguen enseñándonos su época: representa, ante todo, los 

vicios, las corrupciones y el libertinaje de todas las capas sociales, incluída la 

eclesiástica. El propósito de este trabajo es seguir el recorrido del libro desde 

su  creación,  pasando por  la  censura  de que fue  objeto y  siguiendo,  desde 

cerca, las transformaciones a las que fue sometido. Algunas de las cuestiones 

que  intentaremos  dilucidar  serán  qué  elementos  esparcidos  en  las  facecias 

herían a la Iglesia, cuál fue la fortuna de la obra después de la inclusión en los 

Índices, su posible sometimiento a expurgaciones y cómo, y hasta que punto, 

éstas se incorporan en el texto. He estimado oportuno presentar la obra que, 

hoy en día, parece permanecer en la sombra y que ya se ha alejado de las aulas 

de institutos y universidades, como por otra parte ha sucedido al patrimonio 

literario  europeo  escrito  en  lengua  latina.  No  obstante,  sigue  siendo  un 

perfecto ejemplo del género faceto, quizás el mejor y el más importante dado 

que las teorizaciones sobre la facecia y la idea de facetudo se construyen a partir 

del  libro poggiano, pilar  de la especulación renacentista sobre la facecia  ya 

desde el temprano De sermone de Giovanni Pontano.
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La elección del texto aretiniano enlaza con la materia estudiada en estos 

años y que, originariamente, hubiera tenido que desarrollar en la tesis doctoral. 

Al  investigar  sobre la  censura  de los  textos  obscenos la  figura  de Aretino 

emerge  con  extremo  poder  y  fortaleza  con  respecto  a  otros  autores.  Los 

sonetos  lujuriosos  representan,  de  hecho,  el  ápice  de  la  contravención  al 

decoro y la moral común.

La obra reúne catorce sonetos comentados y acompañados por catorce 

ilustraciones; a éstos se añaden dos sonetos finales, a modo de epílogo. Los 

sonetos son básica y eufemísticamente diálogos amorosos entre dos amantes, 

y resultan bastante peculiares,  no sólo por la temática, sino también por la 

forma. Además de los dos cuartetos y dos tercetos habituales, suelen poseer 

regularmente un estrambote.

Clasificar  el  texto de Aretino como erótico o pornográfico no es la 

preocupación principal de este discurso, sin embargo, es útil anticipar, en la 

medida de lo posible,  la cuestión terminológica y taxonómica, es decir,  los 

usos  léxicos  que  adoptaré  en  el  resto  de  mi  trabajo.  Ante  todo,  conviene 

preguntarse por la naturaleza misma de la literatura llamada  erótica, y por las 

distinciones,  si  las  hubiere,  entre  lo  erótico,  lo  pornográfico,  lo  obsceno y 

lascivo.

Resulta bastante complejo establecer la definición de literatura erótica y 

dilucidar las posibles distinciones entre lo pornográfico y lo erótico, teniendo 

en  cuenta  que  estos  términos  podrían  ser  considerados  como  variables 

dependientes de muchos factores, por ejemplo, del sujeto y de la sociedad. 

Son, en efecto, variables que dependen del sujeto que examina el objeto. Las 

acepciones  de  lo  erótico,  lo  pornográfico,  lo  obsceno  y  lo  lascivo  son 

conceptos móviles y cambiantes, que varían según las reglas morales de cada 
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época. Los diccionarios sólo acogen parcialmente los muchos matices de estos 

vocablos, que no acaban de estar del todo bien definidos.

José  Saramago  se  preguntaba,  por  ejemplo,:  “[...]¿serán  eróticos  los 

dibujos  de  Giulio  Romano?  ¿O  son,  al  contrario,  pornográficos?  ¿Serán 

pornográficos los sonetos de Pietro Aretino? ¿O son, al contrario eróticos?”8 

No existe una respuesta precisa e inequívoca. 

Hoy  en  día  para  referirnos  al  género  desarrollado  por  Poggio 

Bracciolini y Pietro Aretino, sobre todo, utilizamos los términos de literatura 

erótica o pornográfica.  Sin embargo estas  dos voces son cultismos crudos 

bastante recientes y sólo se han generalizado en los últimos años; así que, al 

utilizarlos  los  usamos  retrospectivamente.  La  práctica  léxica  del  XVI,  en 

realidad, solía referirse a estos libros como lascivos y obscenos y estos son los 

dos términos que se utilizaban en aquel entonces y que podemos ver en la 

regula VII. Estas voces se empleaban para referirse a libros que incitaban al 

pecado capital de la lujuria y que empozoñaban y corrompían las costumbres 

y las virtudes.

Pese a  todo,  no deja  de ser  interesante  recoger  las  definiciones  que 

algunos diccionarios y autores proporcionan en lo referente a los términos 

que aquí nos interesan, es decir: erotismo, pornografía, lascivia, obscenidad y 

sus derivados. En el Diccionario de Autoridades aparecen recogidos los siguientes 

términos con las relativas acepciones. En lo referente a erotismo encontramos 

la definición de “pasión fuerte de amor” que permanecerá hasta 1925. En la 

edición de 1936 se añade una segunda acepción que perdurará hasta 1984: 

“amor sexual exacerbado”. En la edición de 1992 se listan tres acepciones:1- 

amor sensual,  2-carácter  de lo que excita  el  amor sensual,  3-exaltación del 

amor  físico  en el  arte.  Por  lo  que  atañe  al  adjetivo  correspondiente  en  el 

8 Ávila (1999:16).
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Diccionario de Autoridades de 1726 se lee, bajo la misma voz, “cosa amatoria y 

perteneciente  a  las  pasiones  y  efectos  del  amor”;  y  en  1791  se  matiza  la 

definición: “lo mismo que amatorio pero perteneciente al amor”. En 1884 el 

adjetivo se une por primera vez al mundo de la poesía, a un género literario: 

“amatorio, perteneciente o relativo al amor. Aplícase con frecuencia a la poesía 

de este género”. En 1936 encontramos dos acepciones:1- amatorio. Aplícase 

con  frecuencia  a  la  poesía  de  este  género  y  al  poeta  que  la  cultiva,  2- 

perteneciente  o  relativo  al  amor  sensual.  En  1992,  en  cambio,  podemos 

detectar algunas variaciones:1- perteneciente o relativo al amor sensual, 2- que 

excita el apetito sexual, 3- dícese especialmente de la poesía amatoria y del 

poeta que la cultiva.

El adjetivo pornográfico nace en el siglo XIX, aunque los ejemplos de tal 

concepto remontan a la Grecia y Roma clásicas.  Este término insiste en la 

representación y la misma etimología remite a ello. La voz aparece por primera 

vez  en  el  Oxford  English  Dictionary en  1857  aunque  había  sido  utilizada 

anteriormente por varios teóricos y autores. Fue ciertamente el afán religioso 

por  clasificar  y  destruir  los  malos  libros  que  hizo  posible  su  existencia 

terminológica  y  los  varios  intentos  de  catalogación.  La  voz  pornografía 

aparece, por primera vez, en el DRAE  en 1899 y se define así: 1-tratado acerca 

de la prostitución, 2- carácter obsceno de obras literarias o artísticas, 3- obra 

literaria o artística de este carácter; mientras que en lo referente al adjetivo en 

el  mismo  diccionario  se  lee:  1-dícese  del  autor  de  obras  obscenas,  2- 

perteneciente  o  relativo  a  la  pornografía.9 Se  subraya,  pues,  como hemos 

comentado, el carácter artístico y de representación. No en todas las lenguas y 

culturas existen ambigüedades entre lo erótico y lo pornográfico. El  Oxford  

English  Dictionary  (1987),  por  ejemplo,  define  lo  erótico en estos  términos: 

9  Tales definiciones no se han modificado y han llegado hasta la actualidad.
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“pasión  sexual,  doctrina  del  amor,  excitación”  y  lo  pornográfico  como 

“descripción  de  la  vida  y  las  costumbres  de  las  prostitutas  así  como  su 

expresión en la literatura y en el arte”.10 En la cultura hispánica y en la italiana, 

lo erótico y lo pornográfico se dividen y se separan por una línea imaginaria y 

la pertenencia a una u otra esfera depende del punto de vista del sujeto y de la 

sociedad. Varios estudiosos distinguen sin embargo entre estos campos y a 

través del tiempo se han sucedido varias y múltiples definiciones. Alexandrian 

Sarane, por ejemplo, aúna y funde lo erótico con lo pornográfico, partiendo 

del presupuesto de que ambos describen los placeres carnales. Lo erótico, sin 

embargo, tiene para él un valor añadido: el amor. Ambos se alimentan de la 

carne pero el erotismo lo hace en función del amor.

No obstante, los términos que en este estudio más interesan son el de 

lascivia y el de obscenidad. Estas palabras se utilizan, a diferencia de las dos 

precedentes, tanto para la práctica cuanto para los textos (recuérdese la lasciva  

pagina de los líricos latinos) y se unen y asocian a la reprobación moral, al vicio 

y al pecado. Fueron, como ya hemos comentado, las que se utilizaron en el 

XVI.  Frente al conjunto de definiciones dadas sobre erotismo y pornografía, 

cuyo núcleo común es el amor sensual,  la voz lascivia en un primer momento 

no se encasilla como vicio y, en efecto, sólo en el DRAE de 1803 aparecerá esta 

acepción. Los diccionarios académicos del  XVIII sólo la definían como: 1- el 

exceso en qualquiera cosa deleitosa o lozana; 2- incontinencia y propensión a 

las cosas venereas. En el Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, en cambio, 

se explica como un término inusual en la lengua española y se asocia a la voz 

lujuria, a la incontinencia de ánimo y a la inclinación y propensión a las cosas 

venéreas. Se define además al poeta lascivo como el que escribe amores. 
10 Esta definición se ciñe al étimo griego: pornigraphia, esto es, algún tipo de arte gráfico sobre las 

prostitutas, sus actividades, pero también su representación.
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El adjetivo obsceno- según Corominas y su Diccionario crítico etimológico- 

procede del latín obscenus y entre sus definiciones figuran las de siniestro, fatal e 

indecente. En el Diccionario de Autoridades se remite a conceptos como impuro, 

sucio, torpe y feo y se subraya, por lo tanto, este vínculo con el pecado y el 

vicio.  En  el  DRAE de  1817  aparece  como  sinónimo  de  lascivo  y  en  el 

diccionario de 1869 el sustantivo obscenidad viene definido como un dicho, 

hecho  o  imágen  que  ofenden  el  pudor  (lo  mismo,  en  sustancia,  en  la 

definición de 1884 como 1- impúdico, torpe, ofensivo al pudor). Lo obsceno 

implica explicita e implícitamente, en los escritos y en el pensamiento común, 

la devaluación de la carne y toda la asociación que este concepto conlleva, o 

sea, su parentesco con las perversiones y con la suciedad.

Roger Thompson procuró definir algunas de estas voces en su estudio 

de 1981 titulado Unfit for modest ears.  El autor intentó delimitar los conceptos 

de pornográfico, obsceno y erótico. Describió el primero de estos términos 

como  “writing  or  representation  intended  to  arouse  lust,  create  sexual 

fantasies or feed autoerótica desires. The aim is the erection”. Lo obsceno, en 

cambio, “intended to shock or disgust, or to render the subject of  the writing 

shocking or disgusting”(nótese el  matiz diferencial  en inglés  y castellano,  a 

partir de la misma raíz latina), mientras que lo erótico “intended to place sex 

within  the  context  of  love  and  affection,  orgasm is  not  the  end  but  the 

beginning”.

Las definiciones abundan pero no acotan las posibles  clasificaciones, 

incluso parecen ampliarlas y confundir los términos cuyos límites no son fijos, 

como  ya  hemos  dicho.  El  erotismo  podría  ser  causante  de  generar  y 

desarrollar lo pornográfico y lo obsceno y ambos podrían ser considerados 

como hijos deformes del erotismo que adquieren estatuto propio, pero que 

siempre se vinculan al sujeto que los observa o lee. En el presente trabajo 
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tomaré en cuenta la existencia de estas definiciones pero no distinguiré entre 

pornografía y literatura erótica salvo por variatio retórica.

Se presentarán, pues, dos obras pornográficas, y también eróticas, lascivas y 

obscenas,  irreverentes,  descalificadas  por  muchos,  pero  también  alabadas  e 

imitadas. Se trata de textos que en la época tuvieron una vida editorial difícil, y 

una  circulación  clandestina  y  manuscrita  difícil  de  valorar.  Ambas,  sin 

embargo,  se  recuerdan  en  la  posteridad,  y,  sorteando  la  censura  y  las 

prohibiciones, han logrado llegar hasta nuestros días.
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POGGIO BRACCIOLINI Y EL LIBER FACETIARUM
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I. El  texto  poggiano  y  su adscripción al  género  literario  de  la 
facecia

El  humanista  y  secretario  papal  Poggio  Bracciolini  escribió  el  Liber  

Facetiarum entre 1438 y 1452.  Se trata de una de las obras más agradables, 

amenas y divertidas que ofrece el humanismo italiano y, de hecho, adquirió 

muy pronto una fama notable, no sólo en Italia, sino también en otros países. 

El texto poggiano reviste una gran importancia para la formalización teórica 

de la facecia humanista, puesto que la obra procuró el modelo en el que se 

basaron los  escritos  teóricos  más relevantes  sobre este  género breve,  y  en 

especial  el  De  sermone,  de  Giovanni  Pontano,  el  tratado  que  sentó  unos 

principios más firmes para la comprensión y la escritura de la facecia.11

La facetia es un género de difícil clasificación, dado que, al ser abierto y 

modificable, acoge a varios subgéneros, como la narración breve y aguda, la 

anécdota,  el  chiste,  la  burla,  los  refranes  o  los  motes.  Pero,  ¿qué  es 

exactamente la facecia?, ¿una mezcla de todos estos elementos o un género 

con características  distintivas?,  ¿cuándo se  puede hablar  de ella  en  sentido 

estricto? 

El diccionario de la Real Academia Española explica el término como 

“chiste,  donaire  o  cuento  gracioso”;  el  de  Autoridades  añade  el  adjetivo 

“fingido”  y  menciona  su  fin  último:  la  diversión  y  el  entretenimiento. 

Corominas recoge el  adjetivo  faceto  como sinónimo de elegante,  gracioso y 

juguetón y explica el sustantivo facecia como broma, agudeza o chiste. Nicola 

Zingarelli  la  define  como  “motto  arguto  e  piacevole”,  mientras  que  el 

diccionario latino  de  Castiglioni-Mariotti  traduce  el  vocablo  como  burla, 

broma y mote: todos concuerdan, en fin, en remitir el significado del término 
11 Véase la contribución de Giovanni Pontano en los libros  III y IV del  De sermone (1509) y la de 

Baldassarre Castiglione que, en  Il  Cortegiano (1528),  desarrolló el tema de los motes y de las 
gracias.
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al mundo de la risa y a los donaires inteligentes. 

Y exactamente en esto consiste la facecia. Urge recordar, empero, que 

en el  Renacimiento la reflexión sobre la risa ya no quedó confinada al  ars  

oratoria, la disciplina donde había nacido, por lo menos teóricamente (según 

los preceptos de Cicerón y Quintiliano), sino que pasó a formar parte de la 

vida cotidiana y a engrosar los intereses del arte de la conversación civil  y 

cortesana, de la incipiente teoría acerca de la escritura de la novella cómica y de 

la  poética  del  diálogo,  que  es  uno  de  los  géneros  dominantes  en  el 

Renacimiento. 
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I.1. La elección del idioma y los temas

Al redactar sus facecias, Poggio Bracciolini tuvo dos opciones: bien la 

de escribir en vulgar, bien en latín. Considerando la liviandad del argumento, 

esperaríamos  encontrar  una  obra  escrita  en  vulgar  italiano,  pero  Poggio 

decidió experimentar con el latín y explica sus razones para ello en el prólogo 

programático que precede al  texto.  Afirma allí  que,  al  utilizarlo para tratar 

materias frívolas, su intención es dignificar el latín, esto es, enriquecerlo para 

que pueda adaptarse a argumentos bajos y ligeros. Poggio pretende forjar, en 

suma, un latín de las  res  leves  destinado a un público que el  autor  suponía 

receptivo a sus donaires y chistes. Para ello se sirve de las  auctoritates  de los 

antiguos,  apelando  principalmente  a  Cicerón  y  a  Quintiliano.  Todos  estos 

propósitos,  sin  embargo,  no sirvieron para  poner  a  Poggio  a  salvo de  las 

críticas que, como veremos, muy pronto, empezaron a turbar la recepción de 

la obra.12 

De hecho, Poggio ya había previsto las críticas, consciente de que la obra, 

por la naturaleza de su lepos, se alejaba del respeto a los cánones morales que 

exigía  la  Iglesia.  La  defensa  de  Poggio-  formulada  en  el  praefatio y  en  la 

conclusión de su recopilación- se anticipa cronológica y retóricamente a las 

acusaciones  que  recibirá.  El  autor,  de  hecho,  empieza  el Liber  con  estas 

palabras:

Multos futuros esse arbitror qui has nostras confabulationes tum ut res leves et viro 

gravi  indignas  reprehendant,  tum in  eis  ornatiorem dicendi  modum et  maiorem 

eloquentiam requirant.13

Es evidente que Poggio actúa con plena conciencia y sabe perfectamente que 
12 Bracciolini, Facezie, 2, 4. Cito por la edición de Pittaluga.
13 Bracciolini, Facezie, 2. 
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el contenido y el tono de las facecias se prestan a censuras y a desdén, pero 

cuenta con que el latín pueda dignificar las  res leves, los argumentos ligeros o 

frívolos, interludio de los pesares de la vida. En la obra del autor toscano, la 

lengua culta y la materia nimia confluyen. Estos dos componentes, con los que 

Poggio juega, se vinculan mutuamente en una relación osmótica: la materia 

leve dignifica el latín al hacerlo más flexible, y a su vez, el latín ennoblece la 

facecia al ser escrita, ésta, en una lengua docta.

Hasta entonces, el uso del latín se había relegado a los asuntos serios, 

elevados y relevantes: el de Poggio constituye el primer intento de reclamar su 

uso también para tratar materias leves, en una obra que el autor concebía ante 

todo como un ejercicio de escritura e ingenio que aliviara las tensiones de la 

vida y sirviera para poner de manifiesto que el latín podía ser utilizado sin 

virtuosismos retóricos o estilísticos en una descripción de anécdotas.   

Se trataba de una actitud revolucionaria (o, por lo menos, vanguardista) 

que por fuerza había de comportar problemas para Poggio. El autor prevé los 

conflictos y trata de evitarlos al declarar,  en el  prólogo, que no quiere que 

censores  o  críticos  acérrimos  lean  su  obra.  Su  deseo  evidencia  la  plena 

conciencia de estar superando el umbral de la licitud y de pertenecer a una 

época en la que el arte de la risa y de la conversación placentera han perdido 

valor.

El compendio de anécdotas de Poggio atañe muy singularmente a las 

instituciones  eclesiásticas.  Entre  burlas  y  veras,  el  autor  insiste  en  las 

Confabulationes en  dar  cuenta  de  los  vicios  y  la  lujuria  propios  del  género 

humano, sin embargo, en varias ocasiones se detiene en figuras como frailes, 

monjes y curas, para atacar de forma directa la corrupción de las costumbres 

de las órdenes religiosas. 

Poggio pretende mostrar la estupidez de toda condición humana, pero 
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se  afana,  en especial,  en revelar  los  defectos  y  vicios  de la  curia.  Por ello 

abundan  en  su  librito  las  historias  protagonizadas  por  frailes  y  abadesas 

deseosos de encuentros sexuales, y la necedad del Papa y de los cardenales 

constituye uno de los temas más característicos y ampliamente tratados de las 

facecias. 

Ante  los  ataques  de  Poggio  a  la  Iglesia,  sólo  cabía  esperar  que  el 

engranaje de la censura actuara contra el autor y la obra, de aquí que uno de 

los  aspectos  más significativos  de la  fortuna de las  Confabulationes fuera  su 

constante  presencia  en  los  Index  librorum  prohibitorum.  La  obra  poggiana 

apareció  en  el  primer  Index de  1559  y  ya  nunca  abandonó  este  tipo  de 

catálogos, elaborados para controlar la difusión de las ideas “enemigas de la 

humanidad”, es decir, de la Iglesia, hasta 1966, año en el que Pablo VI decretó 

la abolición de los índices de libros prohibidos.
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I.2. La historia editorial: las ediciones italianas

Las  Confabulationes se  transmitieron durante mucho tiempo de forma 

exenta y en varias colectáneas de otros autores, sobre todo alemanes, como 

veremos, y sólo sucesivamente fueron incluídas en las  Opera omnia del autor 

publicadas  en  1510.  Se  suele  considerar  como la  editio  princeps la  copia  de 

Roma,  impresa  por  Georg  Lauer  alrededor  de 1470,  mientras que la  editio  

vulgata remonta al año 1538 y procede de Basilea.

Entre estas dos fechas, las ediciones son numerosísimas. Lionello Sozzi 

las recopila en su reconocido estudio de 1966, aunque con reservas, dado que, 

como afirma, el  listado podría ser  impreciso,  considerando la dificultad de 

reorganizar  enteramente  un  material  no  siempre  de  fácil  localización.  Sin 

embargo, a la luz de los datos reunidos también por otros estudiosos, entre 

ellos  Marcello  Ciccuto  y  Olimpia  Cirielli,  podemos  afirmar  que  durante 

mucho tiempo las facecias fueron impresas con un ritmo apremiante y con 

una media de una edición al año. Entre 1470 y 1500 se cuentan más de una 

treintena  de  ediciones,  que  disminuyeron  en  el  siglo  sucesivo  por  varios 

motivos: la difusión de la obra a través de selecciones antológicas, la inserción 

de parte de las facecias en otros textos independientes, cierto agotamiento del 

interés por los temas de las facecias y la censura de la obra, que provocó que el 

texto apareciera impreso en territorios alejados de los controles eclesiásticos.14 

Las  vulgarizaciones  son  numerosas  y  en  Italia  empezaron  a  circular 

desde  poco  después  de  la  impresión  del  texto  en  latín,  probablemente 

coadyuvadas por la exigencia de una mayor divulgación. La abundancia y el 

ritmo de edición de traducciones a lenguas vulgares es una prueba evidente 

14 Se imprimieron ediciones  en Cracovia  (1592,  1612),  en Tubinga (1561,  1570),  lejos  de toda 
forma de control  de Roma. Italia  es el  país  que más las  imprimió,  le  siguieron Alemania y 
Francia.
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del interés que despertó la obra desde su inmediata aparición y,  en efecto, 

durante todo el siglo  XVI convivieron ediciones latinas y vulgares. El primer 

ejemplar italiano parece ser el de 1483, editado en Venecia, época en la que el 

vulgar empezaba a ganar terreno al latín. 

Olimpia Cirielli, con el auxilio de numerosos catálogos y manuales, ha 

reconstruido la historia de las vulgarizaciones italianas del  Liber facetiarum  de 

Poggio. Así, entre 1483 y 1532, se recogen cinco traducciones de la obra, sin 

contar otras traslaciones que posiblemente hayan desaparecido o que todavía 

queden por descubrir. 

A la edición de 1483- testimonio muy importante ya que desde él se 

desarrollarían otros cuatro que transmitirían los mismos errores- le siguieron 

una de 1500, una de 1519, otra de 1527, para terminar con la de 1532. Estas 

italianizaciones,  todas  impresas  en Venecia  -territorio libre de la  ingerencia 

papal-,  no presentan la totalidad de las facecias,  sino una selección de 179 

chistes.  Aunque  en  algunos  casos  la  traducción  suaviza  los  términos 

demasiado crudos o directos del texto original, no existen indicios suficientes 

como  para  concluir  que  la  selección  de  las  facecias  de  estas  versiones 

obedeciera  a  un propósito  sistemático de depuración moral  de  la  obra  de 

Poggio.

A mediados del siglo  XVI, esta reproducción incesante de traducciones se 

calma,  por  lo  menos  en  Italia  y,  como  apunta  Cirielli,  esto  se  debe  a 

numerosos factores: 

Il  declino dell’opera di  Poggio,  però,  non è solo da imputarsi  ai  colpi  inferti  dai 

decreti  ecclesiastici,  ma  all’usura  di  argomenti  largamente  noti  e  sfruttati,  e, 

soprattutto, al mutato orientamento della letteratura in quegli anni e al nuovo gusto, 

connaturato al classicismo umanistico, che accordò la sua preferenza a raccolte più 

organiche,  improntate  a  intenti  educativi  e  indirizzate  a  un  diverso  pubblico  di 
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lettori. Si assiste, pertanto, a un vero e proprio declino dell’interesse nei confronti 

delle facezie latine, che, per varie ragioni, non riflettevano gli ideali della emergente 

società cortigiana.15

En  efecto,  el  interés  por  la  obra  de  Poggio  empezó  a  mermar 

considerablemente hacia la mitad del siglo  XVI,  sólo en parte a causa de la 

censura y de las disposiciones del Índice (que,  en cierta medida, se podían 

eludir), y mayormente, como recuerda la estudiosa, a causa del agotamiento de 

los temas de las facecias y de la emergencia de nuevos géneros, públicos y 

gustos literarios. Cabe precisar, en cualquier caso, que este desinterés hizo que 

disminuyera  la  producción  editorial  de  la  obra,  pero  no  afectó  a  la 

supervivencia  de  los  donaires  bajo  otras  formas  que  analizaremos  más 

adelante.

15 Cirielli (1982-83:276)
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II. Las rutas de la censura

Las formas y las vidas de la censura son numerosas.  Además de las 

hogueras y los renombrados Índices de libros prohibidos, existen también las 

expurgaciones, es decir, las formas más sutiles y, posiblemente, más eficaces 

de conservar  y,  en  algunos  casos  de  envenenar,-  modificando-  las  obras 

literarias que iban en contra de la ortodoxia católica. 

En  la  Contrarreforma,  la  expurgación  se  convirtió  en  el  principal 

instrumento de moralización a través de los textos y la lectura. Se tachan, se 

cambian y se eliminan todas las partes y los fragmentos heterodoxos que no 

seguían,  evidentemente,  los  dictámenes  de  la  Iglesia,  explicitados 

cumplidamente en las diez reglas del Index tridentino de 1564, una normativa 

de capital importancia, ya que regirá en los estatutos de los futuros catálogos o 

índices prohibitivos 16 

La  expurgación  consistía  esencialmente  en  la  purificación  de  obras 

generalmente consideradas heréticas, obscenas o inmorales; se trataba, pues, 

de una forma de censura que preveía la modificación de un texto para salvarlo 

de la prohibición total. La purificación se conseguía ahora arrancando páginas 

peligrosas  o  inoportunas,  ahora  borrando  y  tachando  las  partes  que  se 

consideraban  no  aptas  para  los  oídos  devotos  de  los  lectores  y  que 

generalmente iban en contra del catolicismo o de la moral, o bien volviéndolas 

a escribir  ex novo, es decir, modificando la sustancia del pensamiento que el 

padre de la obra quería transmitir. Célebre es el caso de la expurgación moral 

del Decameron de Boccaccio, suceso de amplia resonancia, al que acompañaron 

otros casos, como por ejemplo el Cortegiano de Baldassarre Castiglione.17

Las definiciones que dan los diccionarios italianos de estos procesos 

16 De todas formas, como veremos, el fenómeno de la expurgación es anterior al Index tridentino.
17 Véase Martelli (2009:43-54)
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(recogidas por Ugo Rozzo en su interesante estudio de 2005) evidencian el 

vínculo  existente  entre  la  expurgación  y  la  obscenidad,  una  relación 

conceptual e ideológica que no aparece en la definición del diccionario de la 

Real Academia Española donde se explica este proceso censorio únicamente 

como un acto de purificación, sin mencionar en ningún momento el tema de 

la obscenidad. En realidad, el vínculo entre la expurgación y la obscenidad 

apareció tardíamente en la historia de la censura de libros, porque al principio 

se prohibían o expurgaban las obras por razones teológicas, y sólo después 

empezaron a censurarse (aunque fuera tácitamente, es decir, sin que mediase 

un decreto formal) también las que se reputaban lascivas e inmorales, obras 

que no tenían nada que ver, al menos superficialmente, con la religión.18 

La  censura  se  ocupó  por  primera  vez  y  oficialmente  de  las  obras 

literarias  a  partir  de  1559  con  el Index de  Pablo  IV.19 Hasta  entonces  la 

atención se había focalizado en los textos religiosos que, a raíz de la Reforma 

Protestante tenían que ser vigilados. Antes de esta fecha y, por ende, de la 

entrada  de  este  tipo  de  literatura,  generalmente  lasciva,  en  el  Índice, 

numerosos personajes, autónomamente, habían señalado el peligro que éstas 

lecturas comportaban. 20 En este punto resulta imprescindible recordar algunas 

obras  como  el  Hermaphroditus de  Antonio  Beccadelli,  condenado  a  la 

prohibición por sus obscenidades por parte del papa Eugenio IV en 1431 o el 

De  incertitudine  et  vanitate  scientiarum  (1530)  de  Cornelio  Agrippa,  donde  se 

denuncia la poesía por ser obscena y mendaz, se acusa a los autores de novelas 
18 Síntoma  de  tal  extensión  fue  la  aparición  de  la  regla  VII en  el  Index  de  1564  y  de  la  que 

hablaremos con  detenimiento más adelante.
19 Un intento previo se remonta a los años 1552-1553, cuando apareció el  Index florentino en el 

cual se recogen unas pocas obras licenciosas, entre ellas, el Liber Facetiarum de Poggio Bracciolini, 
ya condenado por el Index de Lovaina en 1546.

20 En el índice de 1559 no se menciona el problema de la obscenidad que, en cambio, había sido 
tratado en el Index  nunca divulgado de 1557 y en el tridentino, donde la regla  VII subrayará el 
problema de este tipo de producción literaria que será siempre prohibida. Esta regla enfatiza el 
veto de los “Libri qui res lascivas, seu obscenas ex professo tractant, narrant, aut docent”; sólo 
se excluían los clásicos, para salvaguardar la elegancia del estilo.
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de falsificadores de la historia y se ofrece, asimismo, un importante listado de 

los libros que inducían a la lascivia. Por último no podemos no mencionar el 

texto  fundacional  de  la  moderna  teoría  de  la  censura:  el  Theotimus  sive  De 

tollendis & expungendis malis libris, iis precipue, quos vix incolumi fide ac pietate plerique  

legere queant Libri tres (1549) de Gabriel Putherbeus. En esta obra dialógica, que 

justifica la necesidad política y ética de la censura, se condenan muchas obras a 

la hoguera y se consideran las novelas como instrumentos contra la pudicia 

femenina.21 

Estos y otros muchos autores se habían quejado por la falta de medidas 

de control de la propagación de este tipo de literatura, lo que probablemente 

indujo a la Iglesia a buscar soluciones, aunque en un principio no se mostrara 

tan  preocupada  por  el  asunto.  Hacia  la  poesía  o  la  narrativa  amorosa- 

considerada  corrupta  e  impúdica-,  por  lo  menos  en  un  principio,  los 

dictámenes no se revelaron particularmente duros. En 1557, Michele Ghisleri, 

comisario general de la Inquisición, escribió una carta al Inquisidor de Génova 

muy significativa en este sentido, porque en ella afirma:

Di  proibire  Orlando,  Orlandino  e  cento  novelle  et  simili  altri  libri  più  presto 

daressimo da ridere che altrimenti, perché simili libri non si leggono come a cose a 

qual si habbi da credere, ma come fabule, et come si leggono ancora multi libri di 

gentili come Luciano, Lucretio et altri simili[…]22

Como se desprende de las consideraciones de Ghislieri, la preocupación por la 

difusión de la literatura de ficción era menor, y quedaba lejos de la necesidad 

acuciante de luchar contra la herejía. Pero, en 1559 el mismo Ghislieri, en otra 

carta dirigida al Inquisidor de Génova, aceptaba la lectura deletis delendis de los 

21 Putherbeus,  1549,  Theotimus,  27.  Aquí  se  lee:  “Lectio  lascivia  machina  est  ad oppugnandam 
castitatem”. 

22 Sorrentino (1935:58). 
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libros d’humanità de buoni autori, condenados por el Index. 23

Aunque  no  oficialmente,  nació  así  el  concepto  y  la  práctica  de  la 

expurgación literaria, una práctica que permitía, por ejemplo, la difusión del 

Decameron de  Boccaccio,  prohibido  en  su  forma íntegra  original,  mediante 

versiones manipuladas, esto es, moralizadas, de la obra.

Estos métodos censorios habían sido propuestos en los años anteriores 

a 1559 por varias autoridades. El mismo Ghislieri, en 1555, insistía en que los 

autores prohibidos por cuestiones de fe quedaran categóricamente vetados, 

pero  afirmaba  que  las  obras  de  género  distinto  se  podían  vender  previa 

expurgación.24 

Después de la publicación del  Index  romano, la situación del mercado 

editorial se había vuelto insostenible: impresores y libreros ya no sabían qué 

obras podían estampar y vender, puesto que casi todos los libros se habían 

prohibido. Con el fin de suavizar las restricciones, se autorizó la lectura de los 

libros  dubii, una medida que potenció el desarrollo de los primeros métodos 

de expurgación de textos.

Sin embargo, la expurgación no se institucionalizó hasta 1559, con la 

Instructio  circa indicem librorum prohibitorum ad omnes  inquisitores  et  ministros  sacri  

Officii  Sanctae  Romanae  et  Universalis  Inquisitionis (documento  clarificador  del 

Index  romano  que  otorgaba  amplio  poder  a  la  Inquisisición,  dado  que  la 

conservación de un texto ahora dependía de las eventuales licencias o patentes 

concedidas  tras  una  necesaria  expurgación).  La  codificación  del  proceso 

expurgatorio se afinó ulteriormente en 1561, con el documento de la Moderatio  

indicis librorum prohibitorum a cargo del Inquisidor general Ghislieri. Con esta 

nueva reglamentación se volvían a poder leer los libros escritos por autores 
23 Sorrentino (1935:59).
24 Rozzo (2005b: 36-37).
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heréticos, siempre que no contuvieran, claro está, pasos en contra de la fe, y 

que el primer índice había prohibido in toto. 

El Índice romano pasará a la historia, de hecho, por su intransigencia; el 

Index  tridentino,  en  cambio,  fue  más  moderado  y  esto  no  sólo  queda 

demostrado  por  los  hechos  sino  también  por  la  extensión  de  la  práctica 

expurgatoria  evidenciada  abiertamente  por  las  reglas  III,  V,  VIII y X.  En  la 

primera de ellas, se reglamentaba la divulgación de los textos sagrados y de sus 

traducciones o, mejor dicho, aclaraciones, puesto que era así como se tenían 

que  considerar.  Éstas  se  concedían  sólo  si  habían  sido hechas  por  doctos 

fieles; en cambio, por lo que atañe a los pasajes sospechosos, éstos tenían que 

ser  eliminados  bien  por  el  Inquisidor  general,  bien  por  las  facultades  de 

teología. Previa expurgación, se concedía, asimismo, la lectura de la Biblia de 

François Vatable y la de Isidoro Chiari (amputada del prólogo y de la parte 

preliminar).

La  V regla  legislaba  la  expurgación  de  pasos  dudosos  en  las 

recopilaciones léxicas, en las concordancias y en los proverbios redactados por 

los  herejes.  Los  libros  heréticos  o  supersticiosos,  en  cambio,  se  permitían 

previa  expurgación  gracias  a  la  regla  VIII;  finalmente  la  regla  X,  la  más 

importante,  resumía  el  espíritu  censorio de aquel  entonces  y  establecía  los 

principios de la censura preventiva y, con ella, de la (auto)expurgación.

A partir de las reglas del índice tridentino, hubo numerosos textos que 

no fueron permitidos, ni salvados, quosque expurgati fuerint. Asimismo, aumentó 

de  forma notable  el  volumen de  trabajo  de  los  censores,  que  revisaban y 

expurgaban los libros con lentitud. En estas condiciones, el mercado editorial 

se vio abocado al colapso: famosa es la iniciativa de los libreros de Nápoles, 

que,  precisamente  para  superar  esta  situación de  estancamiento,  en  la  que 

muchas  obras  eran  devueltas  constantemente  a  Roma  para  su  revisión, 
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propusieron  hacerse  cargo  ellos  mismos  de  los  costes  de  las  tareas  de 

expurgación. 

La situación empezó a aligerarse gracias a la Instructio eorum qui libris tum 

expurgandis et corrigendis, tum imprimendis diligentem et fidelem (ut par est) operam sunt  

daturi, presente en el índice de 1593 y en el clementino de 1596. Esta Instructio 

establecía las reglas para la expurgación: una de las más importantes era la que 

autorizaba a los propietarios de los libros a corregir los textos, siempre previa 

autorización. Se regulaba, asimismo, la licitud de las glosas explicativas y de las 

añadiduras las cuales, demasiado pronto, torcieron y manipularon los mensajes 

originarios  de  los  textos.  El  propósito  de  tales  reglas  era  evidente:  debían 

resultar útiles a todos los que poseyeran libros malos, al procurarles una guía 

para enmendar correctamente los textos.

Aunque en la práctica la expurgación anticipara su nacimiento oficial, es 

sólo  en  los  años  setenta  de  siglo  XVI cuando  aparecieron  los  índices 

expurgatorios propiamente dichos: el Index de Amberes de 1571, el español de 

1584 (promulgado por el cardenal Gaspar Quiroga25) y el romano de 1607 (de 

contenido pobre, incluye de hecho apenas cincuenta autores y cincuenta y tres 

obras)  de  Gian  Maria  Guanzelli  di  Brisighella,  que  seguía  ad  litteram  los 

preceptos del de Clemente VIII. 

Sin embargo, no hay que olvidar la purificación ideológica que operó 

con  anterioridad  a  la  publicación  de  estos  Índices,  puesto  que  ya  habían 

aparecido ediciones correctas y enmendadas, bien por iniciativas autónomas, 

como en el caso de los Capricci del bottaio de Gelli, bien por obligación y con el 

propósito  evidente  de  salvar  ciertas  obras  de  la  destrucción  o  de  la 

25 Este Índice sólo consideraba los errores de sesenta y cinco Biblias.  Contenía,  asimismo, los 
fragmentos de las obras que tenían que ser corregidas, aunque no se explicitasen las correcciones 
necesarias.
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desaparición.26

26 Recordemos el caso de las Novelle de Matteo Bandello (prohibidas por primera vez en el índice 
romano de 1574) que habían sido eliminadas en buena medida (sesenta y cuatro) ya en 1560 por 
Ascanio  Centorio  degli  Ortensi.  Empero,  incluso  antes  de  la  institución  de  la  Inquisición, 
algunas obras habían sido reescritas o modificadas: es el caso, en 1536, del Canzoniere de Petrarca 
que, en clave espiritual, había perdido su significado original y había tomado matices religiosos.
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II.1. Las críticas moralistas

La materia de las Confabulationes viola en muchos aspectos las leyes de la 

censura  y  atenta  contra  la  moral  de  muchos  pensadores.  La  indecencia 

presente a lo largo de la obra, en efecto, fue siempre uno de los elementos 

más destacados por la crítica. De hecho, las obscenidades y las inmoralidades 

que impregnan el  Liber  Facetiarum fueron los  aspectos en los  que la  crítica 

contemporánea y posterior a Poggio Bracciolini (procedente tanto del frente 

católico  como  del  protestante)  más  se  concentró,  para  subrayar,  por  lo 

general, la ignorancia y la vulgaridad del autor toscano. 

Lorenzo Valla, de la generación sucesiva a la de Poggio, empleó mucha 

tinta acusando al autor por esta obra y por las perversiones presentes en ella. 

La reputa,  en efecto,  como una obra nefanda,  pornográfica y perversa,  un 

sporcissimum opus, manantial de corrupción e inmoralidades y pide, por ello y 

sin ningún reparo, su destrucción.

Valla  procura  pruebas  de  la  corrupción  de  Poggio  mediante  la 

recopilación de diez chistes, diez facecias que testifican la inmoralidad de la 

mente  perversa  que  las  engendró  y  que  ennoblecen,  irónicamente-  según 

Valla- a los conciudadanos del escritor.27 El texto que contiene estos juicios es 

el  segundo  Antidotum,  una  obra  que,  como  señaló  Ari  Wesseling  en  su 

importante estudio de 1984, varía según las ediciones. En el autógrafo (ms. 

Par. lat. 8691 de la Bibliothèque Nationale), la saña de Valla está presente, pero 

desaparece en la edición de Robert Estienne, impresa en París en 1529, que 

sólo deja espacio para un breve comentario donde el autor afirma no querer 

27 Las  facecias  recogidas  por  Lorenzo  Valla  son  las  siguientes:  V-XXIV-LXII-CXLIII-CLXX-CLXXXI-
CLXXXIII-CXCI-CXCIV-CCXXXI.  El  argumento de estos chistes  casi  siempre atañe a  la  esfera de la 
sexualidad, con algunas pinceladas de contenido escatológico.
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ejemplificar la inmoralidad de Poggio. 

De todas formas, la versión original del segundo Antidotum contra Poggio, que 

cito por la edición impresa en Siena en 1490, recoge todo su desdén:

Quare satius est ut aliquas ad faciendam crimini fidem in iudicium afferam. Quas 

siquis non fuisse proferendas putet, is non legat, nec enim volo a me illi has esse 

recitatas. Necesse est enim ut vulnera ac carcinomata que sunt sananda detegantur. 

Sed  quam cui  ante  feram?  Certe  a  brevissimis  quibusque  incipiendum est  et  iis 

precipue quibus magnum patrie sue honorem Podius habuit.28 

Lorenzo Valla selecciona, entre las facecias, las diez más indecentes, en 

las  cuales  los  protagonistas  dan  rienda  suelta  a  sus  goces,  necesidades 

fisiológicas  y  perversiones,  pero  sólo  una  de  éstas  atañe  a  un  personaje 

religioso.

En primer lugar nos detendremos en ésta, pasaremos luego a comentar 

otras del mismo tipo y ahondaremos también en la obscenidad de aquellas 

facecias  cuyos  protagonistas  son seglares:  de  este  modo,  analizaremos  una 

muestra  representativa  del  contenido  audaz  que  abunda  en  esta  colección 

faceta.

La facecia protagonizada por un religioso y escogida por Valla es  la 

CLXX.  En ella,  un monje don Juan seduce a  una jovencita  todavía virgen y 

temerosa  del  dolor  del  acto sexual.  Para  no dejar  escapar  esta  maravillosa 

oportunidad, el hombre sagaz encuentra un remedio casero, sin duda peculiar: 

interpone entre su miembro y la vagina de la doncella una tabla de madera con 

un pequeño agujero para poder insertar el pene. Sin embargo, entre besos y 

caricias, el miembro del monje crece, de modo que el placer da paso al dolor, 

que  aumenta  cada  vez  más,  dado  que  la  joven,  ignara  de  todo,  sigue 

28 Valla, 1490, Antidotum, f. K. r. 
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tranquilamente  con  los  abrazos  y  besos  que  torturan  al  pobre  monje. 

Finalmente, éste encontrará el alivio sólo en el momento en que la joven le 

llevará  el  agua  tan  deseada.  Disminuidas  las  dimensiones  del  miembro,  el 

monje consigue quitar su genital medio desgarrado y acudir al médico.

En contadas ocasiones el autor termina los cuentecillos con pequeñas 

moralejas más o menos explícitas. En este caso, Poggio acaba avisando de que: 

“si caeteris tanto sua vitia constarent, plures fierent continentiores”.29

Tales  lecciones revelan el  juicio moral  que las  anécdotas  suscitan en 

Poggio y sirven también, con toda probabilidad, para atenuar los ataques de la 

Iglesia. El autor no ensalza ciertas actitudes reprensibles, sólo las describe. Sin 

embargo,  las  atribuye  a  hombres  religiosos,  un  gesto  que  no  podía  ser 

aceptado  por  la  Iglesia,  aunque  con  él  Poggio  representara  vicios  casi 

constitutivos  de la  institución.  De hecho,  en el  Liber  Facetiarum,  especie  de 

imago de la realidad, hay varias facecias cuyos protagonistas son religiosos que 

actúan o hablan de forma inapropiada para provocar la ira, pero también y 

sobre todo, la risa en el lector y en el auditorio.

De manera recurrente en estos micro-cuentos chistosos se subraya la 

ignorancia del clero. En la facecia XI, por ejemplo, se relata el caso de un cura 

que se olvida de la celebración del domingo de Ramos y que, para suplir su 

falta, se inventa una historieta para engañar a sus ignorantes parroquianos; así 

lo relata Poggio:

Perdido entre los Apeninos hay un bonito pueblo. En él vive un sacerdote más basto 

e  inculto que sus  mismos habitantes.  No conocía  ni  las  estaciones  del  año y  ni 

siquiera anunciaba la cuaresma a sus parroquianos. El sábado anterior al Domingo 

de Ramos fue al  mercado de Terranova,  donde vio a  los  sacerdotes  comprando 

ramos y palmas para el día siguiente; sorprendido, se preguntó que quería significar y 

29 Valla, Antidotum, 186.
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al final se dio cuenta de su error, que la cuaresma había pasado sin ser observada por 

sus feligreses. De vuelta al pueblo también él prepara ramos y palmas para el día 

siguiente, convoca al pueblo y les dice: “Hoy es el día en el que, según costumbre, se 

deben repartir los ramos de olivo y las palmas; dentro de ocho días será Pascua; sólo 

en esta semana se debe hacer penitencia y este año no tenemos un ayuno más largo, 

por lo que debéis oír la causa: este año el Carnaval fue lento y tardó en llegar a causa 

de los fríos y las dificultades de estos caminos, no logrando superar estas montañas y 

por esto la Cuaresma llegó con paso lento y cansado, de modo que no trae consigo 

más que una semana, habiendo dejado las demás en el camino, por lo tanto en el 

poco tiempo que quedará con vosotros, confesaos todos y haced penitencia”.30

En la facecia CCLI aparece un cura que, a la hora de celebrar la Epifanía, afirma 

no  saber  si  se  trata  de  hombre  o  mujer.  La  Iglesia,  dominada  por  el 

oscurantismo, por los vicios y la falta de integridad moral,  una vez más se 

describe así en una facecia: 

En la curia romana la Fortuna domina soberana, siendo muy raro que haya lugar 

para el ingenio o para la virtud; todo se consigue con la ambición y la suerte, por no 

hablar  del  dinero,  que es  el  señor  del  mundo.  Un amigo mío se dolía  mucho y 

soportaba apenas verse preferido por muchos de doctrina y méritos inferiores, por lo 

que se quejaba con Angelotto, cardenal de San Marcos, de que no se tenía en cuenta 

su  valía  y  que  se  le  prefería  gente  que  no  podía  bajo  ningún  concepto  serle 

equiparada. Recordaba sus estudios y los esfuerzos para llegar a su doctorado. El 

cardenal, siempre pronto a criticar a la curia, le dice: “Aquí ni la ciencia ni el mérito 

sirven para nada; pero no te desanimes, trabajas algún tiempo en desaprender lo que 

sabes y en aprender los vicios que tu ignoras, si quieres ser bienquisto al pontífice.31

Por lo general estos rasgos se repiten en la recopilación poggiana;  el autor 

30 Sotelo  (2001:27).  Citaré  por  la  traducción  castellana  y  sólo  remitiré  al  original  latino  para 
reducidos fragmentos.

31 Sotelo (2001:30), fac. XXIII.
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juega con ellos, les da voz y los pone en situación.

De los labios de los curas salen donaires inteligentes que reflejan que 

ellos mismos son plenamente conscientes de la degeneración patente de la 

curia romana.

El cura Lorenzo, en la facecia  XXIX, ironiza sobre esta realidad y dice: 

“tengo  grandes  esperanzas  de  que  yo  seré  cardenal,  después  de  que  han 

comenzado a ser cardenales los locos e insensatos”.32

En otra, se cuenta lo siguiente:

Un amigo le preguntaba a Loiso Marsilio qué significaban las dos puntas que se 

veían en la mitra de los obispos.  “Una significa el  Antiguo Testamento y otra el 

Nuevo, que los obispos deberían retener en la memoria”. Fue más allá el indagante y 

preguntó qué significaban las dos cintas que colgaban de la mitra hasta las espaldas: 

“Eso quiere decir”, dijo Marsilio, “que los obispos no conocen ni el uno ni el otro”. 

Respuesta graciosa, apta a muchos obispos.33

Por no hablar de las andanzas de los confesores que se encienden de 

deseo mientras confiesan a las jóvenes mujeres. Así, por ejemplo, el confesor 

de la facecia  XLVI de repente “pone su erecto pene en mano de la joven y le 

suplica tenga compasión de él”; otro fraile, a la hora de confesar, es víctima de 

sus ardores y cuando la mujer le pide la penitencia por sus pecados, él contesta 

que la penitencia se la ha dado ella a él.34

En  otra  facecia,  la  CXLI,  una  joven  mujer  pide  a  su  confesor  una 

curación  para  la  fertilidad  y  el  hombre,  usando  su  ingenio,  aunque  en  la 

dirección equivocada, ve la ocasión de aprovecharse de la mujer trayendo a 

colación todo un discurso sobre los encantamientos para convencerla de que 

32 Sotelo (2001:30), fac. XXIX.
33 Sotelo (2001:64), fac. CLXXXVI.
34 Sotelo (2001:34,49), fac. XLVI y CXV.
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todo lo que va a pasar no será otra cosa que el  fruto de sus visiones.  En 

efecto, la mujer vuelve a su casa convencida de haber tenido sólo visiones de 

besos, abrazos y de las demás cosas que allí han ocurrido.

En la facecia CXCV, un fraile recurre a un divertido expediente para gozar de 

una mujer; Poggio Bracciolini así lo relata:

Un fraile mendigante había puesto su mirada en cierta comadre joven y hermosa, de 

la que estaba locamente enamorado. Como se avergonzaba de hacerle propuestas 

deshonestas, excogitó una treta para seducirla. Y así se hizo ver varios días con el 

dedo índice envuelto en una venda,  fingiendo terribles  dolores.  Tanto tiempo se 

quejó  que,  al  fin,  la  comadre  le  preguntó  si  había  probado  algún  remedio.  Le 

contestó  que  muchos,  pero  que  ninguno  había  resultado.  Sólo  un  medicamento 

podía ser eficaz, según prescripción del médico, pero no podía recurrir a él, siendo 

de tal naturaleza, que le hacía enrojecer. La mujer lo exortó a deshacer su vergüenza, 

dado que se trataba de curar un mal tan grave. Y él, haciéndose el tímido, dijo que 

era necesario o hacerse cortar el dedo o tenerlo en el sexo de una mujer durante 

mucho tiempo, hasta que con el calor el absceso desapareciera, porque no se atrevía 

a  pedir  tal  cosa  a  nadie  a  causa  de  su  honestidad.  La  comadre,  llevada  por  la 

compasión,  le promete su colaboración.  El fraile le  dice que, dada su vergüenza, 

precisa de un lugar oscuro, pues no se atrevería a usar tal remedio a plena luz del día. 

La mujer consintió también en esto, no temiendo nada malo. El fraile, una vez en la 

oscuridad, hizo acostar a la mujer y primero le metió en la vulva el dedo y luego el 

pene. Y realizada tal operación, dijo que el absceso se había abierto y había salido su 

pus. Y de esta manera se curó el índice.35 

En la facecia  CCXXIII aparece un fraile que consigue acostarse con una 

mujer embarazada a la que engaña y asusta al profetizar que su hijo nacerá sin 

nariz. La mujer pide un remedio que, por supuesto, consiste en acostarse con 

el fraile, que remediará así la falta del marido.

35 Sotelo (2001:66), fac. CXCV.
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En el  librito  de  Poggio  abundan  estas  historias  protagonizadas  por 

frailes y abadesas deseosos de encuentros sexuales. El escritor, en efecto, se 

divierte mostrando abiertamente la estupidez del género humano y de la curia 

en particular. La necedad del Papa y de los cardenales constituye uno de los 

temas más peculiares de las facecias y es tratado ampliamente.

En  la  facecia  L,  Gregorio  XII,  hombre  de  muchas  promesas,  es 

parangonado a  un  saltimbanqui.  Aquí,  como en  muchos  otros  pasajes,  se 

subraya la fascinación por el poder, capaz de corromper también a espíritus 

supuestamente píos. En la facecia XCV se subraya la insensatez de un cardenal 

que siempre se reía de la idiotez del Papa que le había dado este cargo. 

En  la  CXLV, un  cura  de  Florencia  va  a  Hungría  a  celebrar  la  misa 

desconociendo  la  costumbre  vigente  en  aquel  país,  que  consiste  en  la 

bendición, mediante el agua del caliz, de los ojos de los enfermos. Al concluir 

la  eucaristía  se  da  cuenta  de  que  una  gran  multitud  de  fieles  se  le  está 

acercando, y al no entender las razones de este acto, los toma por borrachos y 

les dice: “Beete meno, che siate morti a ghiado- id est- Moriamini gladio”.36

La ignorancia de los curas, de la cual hemos dado varios ejemplos, no 

resulta incompatible con la astucia y la mucha sagacidad que hay en ellos. Un 

obispo español, en la facecia  CCXVI, transforma por convenencia las perdices 

en  pescado,  para  poder  comerlas  durante  el  viernes,  día  en  que,  como es 

sabido, no se admite comer carne. La historieta termina con la reflexión del 

sacerdote: “¿Qué es más, hacer del pan el cuerpo de Cristo o de las perdices 

peces?”.37 El obispo después de hacer la señal de la cruz, se come las perdices 

“mudadas” en peces.

La malicia y la sutileza se presentan también en las facecias CCXVI y CCXXVII. 

En la primera se subraya la avaricia de los curas que, con frases como “centum 
36 Bracciolini, Facezie, 160.
37 Sotelo (2001:69), fac. CCXVI.
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pro uno accipietis et vitam aeternam possidebitis”,38 engañan al pueblo. La 

segunda merece la pena transcribirla:

Parecida historia la del cura que exponía a sus fieles el Evangelio y les comentaba el 

pasaje que en nuestro Salvador había dado de comer a cinco mil hombres con cinco 

panes, y se equivocó diciendo quinientos en vez de cinco mil. Su clérigo le susurraba 

que se había equivocado en la cifra, pues el Evangelio habla de cinco mil. “Cállate, 

tonto, le dijo el cura, pues a duras penas creerán la cifra que yo les he dicho”.39

Otras facecias del mismo tipo se podrían traer a colación. La facecia CLV, por 

ejemplo, relata las artimañas de otro hombre de Iglesia:

Brujas es una ilustre ciudad de Occidente. Una joven, algo simple, le confesaba al 

párroco sus pecados. Éste, entre otras cosas, le preguntó si pagaba regularmente al 

cura los diezmos, convenciéndola además de que debía pagar el diezmo del coito, lo 

que la joven hizo en el acto para librarse de deudas. Volvió tarde a casa y, viendo a su 

marido enfadado por el retraso, le explicó sin temor alguno la causa de su tardanza. 

El marido de momento disimuló la cosa, pero a los cuatro días invitó al cura a comer 

con otros amigos, para que la cosa fuera más conocida. Ya sentados todos a la mesa, 

el marido contó primero la historia y, dirigiéndose al sacerdote, le dijo: “ Dado que 

mi mujer te debe el diezmo de todas sus cosas, llévate también éste”. Y al mismo 

tiempo acercándole al sacerdote una vacinilla con la mierda y la orina de su mujer, le 

obligó a degustarla.40

En la codicia y la hipocresía de la Curia romana se detiene la facecia 

LXX. El protagonista es un cura sagaz que, con el pretexto de catar los vinos de 

las mesas de la servidumbre para que sean bien mezclados con agua, se pasa el 

día bebiendo a su costa, burlándose de ellos; los sirvientes no tardan mucho 
38 Bracciolini, Facezie, 240.
39 Sotelo (2001:71), fac. CCXXVII. 
40 Sotelo (2001:57), fac. CLV.
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en entender el juego. Así que un día añaden un poco de orina, el cura bebe 

como siempre su vaso diario ya no de vino sino del otro líquido, y al descubrir 

el raro sabor se va echando pestes.

Estos ejemplos hablan por sí solos y resulta fácil, por lo tanto, entender 

lo que molestó a las autoridades eclesiásticas,  pero también lo que divirtió 

desmesuradamente a los lectores y cuyo eco resonaría por siglos aumentando 

así la popularidad de esta obra.

La  situaciones  pintorescas  dibujadas  por  Poggio,  sin  embargo,  no 

atañen sólo a los fieles, a los curas, o a los Papas, en ellas hay también- como 

veremos- seglares cuyos comportamientos, considerando la moral del tiempo, 

inducen a pecar, al ejemplificar las rutas de la perdición indecente.

Los puntos de vista moralistas recorren los siglos  XV y  XVI y pueden 

observarse en Johannes Tritheim, por ejemplo. El abad de Spannheim incluyó 

en su Liber de scriptoribus ecclesiasticis de 1494 a unos mil escritores (ordenados 

mediante un índice alfabético y acompañados de sus obras), entre ellos está 

Poggio Bracciolini y su opus spurcitiarum.

El catálogo de la biblioteca de Tritheim es sólo uno de los primeros que 

vio  la  luz,  luego  seguirían  muchos  más.  La  Biblioteca  Universalis (1545)  de 

Conrad Gesner, padre de la bibliografía moderna, por ejemplo, recupera  ad 

litteram el  juicio  del  abad  y  añade:  “Facetiae  opus  turpissimum,  aquis  et 

incendium dignum, nemine prohibente, ingens nefas, non semel impressum 

est. Ego vidi exemplar Mediolani aeditum 1477, in 4°”.41

Erasmo también, unos años más tarde, expresará juicios negativos que 

versarán sobre la  indecencia  del  texto,  opiniones  a  las  que deben añadirse 

algunos comentarios sobre el descuido estilístico.

La carta que en 1505 Erasmo escribe a su amigo Christopher Fisher- un inglés 

41 Gesner, 1545, Biblioteca Universalis, 566.
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al servicio de la corte pontificia en Francia- condensa en sí todo el desprecio 

hacia el humanista y su obra:

Pogius, rabula adeo indoctus ut etiam si vacaret obscoenitate, tamen indignus esset 

qui legeretur, adeo autem obscoenus ut etiam si doctissimus fuisset, tamen esset a 

bonis  viris  reiiciendus-  hic,  inquam,  talis  ut  homo candidus,  scilicet  sine  invidia, 

passim habetur in manibus, lectitatur in nullam non linguam transfusus.42

En 1515, en una carta dirigida a Martin Dorp, Erasmo compendia los puntos 

clave  de  la  polémica  sobre  el  Humanismo  y  su  degeneración,  haciendo 

hincapié en autores como Poggio:

Quam  impia,  quam  spurca,  quam  pestifera  scripsit  Pogius?  At  hic  ut  autor 

Christianus passim habetur in sinu, in omneis pene versus linguas. Quibus probris, 

quibus maledictis clericos insectatur Pontanus? At hic ut lepidus ac festivus legitur.43

Los ataques son copiosos. En 1528, en una epístola dirigida a Longlond, en la 

cual Erasmo se defendía de la censura aplicada a algunos pasajes de sus obras 

y donde insistía en que éstas no contenían nada que fuera en contra de la 

cristiandad, escribía acerca de la permisividad y transigencia de la lectura de 

ciertos textos como el de Poggio lleno de obscenidades y peligroso para los 

jóvenes:

Faustinas elegias et Pogii Facetias in omnem linguam versas, adque adeo priapeias 

obscoenitates,  per  istos  licet  praelegere  pueris:  colloquia  mea,  linguae  puerorum 

expoliendae paratum opus, et Encomium matrimonii, thema fictum et in exemplum 

declamatoriae scholae tractatum, ferre non possunt.44

42 Erasmus, Opus Epistolarum, I, 409. Cito por la edición de Allen.
43 Erasmus, Opus Epistolarum, II, 99. 
44 Erasmus, Opus Epistolarum, VII, 463. 
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Significativos  son  también  los  comentarios  que  emergen  de  las 

respuestas de los destinatarios. Martin Dorp, en 1505, escribía a Erasmo y 

definía a Poggio como uno “scelestissimum spurcissimumque scriptorem”.

Las diatribas no terminan aquí. En España, Juan Luis Vives, en la Instrucción  

de la mujer cristiana, guía a las jóvenes puellae hacia las lecturas más apropiadas 

para ellas. Mediante un decálogo, advierte al lector sobre el peligro de ciertos 

textos y, entre ellos, volvemos a encontrar el  Liber Facetiarum de Poggio. Los 

argumentos de Vives merecen citarse por extenso:

[…] y no dejo de mucho maravillarme así mismo de los padres cuerdos, maridos 

como permiten que sus hijas y mujeres lean tales  libros, y de cómo todos a una 

disimulan y no quieren mirar en la vida orden y constitución de los pueblos y dejan 

que las mujeres de donde cuelga toda nuestra vida aprendan a ser malas, leyendo 

malos libros en los cuales aunque parece que hay alguna aparencia de bien no le hay 

porque es ponzoña en el vino que más aína la lleva al corazón, jamás nadie durmió 

seguro en medio de las sierpes y culebras, por mucho que la verdura del suelo y la 

sombra del árbol se le hiciese agradable y le convidase a dormir. Así que las leyes y 

los oficiales reales deberían no sólo mirar en las causas y pleitos particulares, mas aún 

en las costumbres públicas de donde nacen los pleitos y barajas, y que se mandase 

con pregón general  y  determinadamente se efectuasen las  penas que nadie  osase 

imprimir  ni  tener  tales  libros.  […]  Entre  nosotros  cada  día  salen  nuevos  libros 

empozoñados  para  inficionar  el  mundo  todo,  y  no  hay  quien  lo  quiera  mirar  y 

llamámonos  cristianos.  Esto  mismo  se  debería  mandar  público  edicto  y 

mandamiento que nadie ose cantar por las ciudades o lugares metro ni copla ni otra 

cosa deshonesta; que ya mal pecado somos venidos a tanto que no parece poderse 

cantar cosa que no sea llena de fealdad y tal que ningún bueno la pueda oir  sin 

vergüenza, ni ningún sabio sin algo; en tanto grado que parecen los que componen y 

los que cantan las tales canciones no entender en otro sino cómo podrán corromper 

las costumbres de la ciudad haciendo como los que inficionan las fuentes públicas de 
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que los pueblos se sostienen. ¡ Qué usanza es ésta que ya no es tenida por canción la 

que carece de deshonestidad! Todo esto deberían curar las leyes y fueros si quieren 

los administradores de las tierras que las conciencias estén sanas. Lo mismo deberían 

hacer de estos otros libros vanos, como son en España Amadís, Florisandro, Tirante, 

Tristán de Leonis, Celestina alcahueta, madre de maldades. En Francia Lanzarote del 

Lago, París y Viana, Ponto y Sidonia, Pedro Provenzal, y Magalona y Melvusina, y en 

Flandes, Flores y Blancaflor, Leonela y Canamoro, Curial y Floreta, Píramo y Tisbe. 

Otros hay sacados del  latín  en romance,  como son las  infamosísimas Facecias  y, 

gracias desgraciadas, de Pogio Florentín, los cuales libros todos fueron escritos por 

hombres ociosos y desocupados, sin letras, llenos de vicios y suciedad en los cuales 

yo me maravillo cómo puede haber cosa que deleite a nadie[…].45

En 1549, de las imprentas parisinas, salió el Theotimus, texto fundamental para 

la teoría de la censura al anticipar la necesidad del control de la difusión de la 

cultura a través de medios impresos y de la expurgación de textos nocivos. En 

esta obra, Gabriel du Puiherbault subraya los elementos dañinos difundidos 

tanto en la obra poggiana como en muchas otras obras itálicas.  Para él,  la 

corrupción radica sobre todo en los libros lascivos que, en Italia, abundaban.

Poggio Bracciolini, en concreto, forma parte de la caterva de autores cuyas 

obras  son  tenidas  por  obscenas  e  impuras.  En  la  página  83  del  libro  I, 

Nicolaus,  un personaje  del  diálogo,  se  pregunta  retóricamente lo  siguiente: 

“Pogii Facetiis quid impurius?”. Y, antes, afirma que las cosas irían mejor si 

Italia retuviese para sí perfumes, olores, costumbres y libros, admitiendo, sin 

embargo, lo mucho que se debe a los ingenios italianos:

Multa debemus Italici ingeniis: at multa etiam poenitet nos illis debere. Sicut enim 

molle nescio quid, et parum virile in corporibus, dum occurrunt tibi homines Itali, 

persentiscere cogeris, aromata et odores dicas: ita in scribendo praefactum quidpiam 

et  virilis  maiestatis,  expers  agnoscas.  Atque  nobis  consultum esset  bene,  si  suas 
45 Vives (1995:60-62). Cito por la edición de Howe.
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merces, odores, unguenta, si suos libellos in se continuisset, sibique tantum habuisset 

Italia.46

Nicolaus no se muestra clemente y pide la hoguera para todas aquellas obras 

que ensucian la moral y la religión.

Volviendo a Francia,  François Grandin,  en su obra de 1588,  titulada 

Destruction  de  l’orgueil  mondain,  ambition  des  habitz,  et  autres  inventions  nouvelles,  

extraicte de la saincte escriture, et des anciens docteurs de l’Eglise, ofrece otro listado de 

obras lascivas y llenas de vicios. Entre ellas destacan las facecias de Poggio 

definidas como “malheureuses et infestissimes”. 47

Cuatro años antes, el franciscano Jean Benoît, en un manual confesional 

titulado Somme des pechez, organizaba un sistema de catalogación para agrupar 

obras  nocivas  repartidas  por  pecados:  también  aquí  Poggio  y  su  libro  se 

condenan por profanos.

En términos generales, esta clase de admoniciones potenciarían, con el 

tiempo,  que  la  lectura  de  obras  malas,  “pestíferas”,  desaprobadas  y 

desaconsejables se trasformara en un acto privado. En lo que respecta a las 

facecias  de Poggio,  estas  consideraciones  determinaron las  recepción de la 

obra desde su inmediata aparición, al clasificarla en la categoría de los malos 

libros. Sin embargo, las críticas moralistas también contribuyeron a crear una 

cierta atracción morbosa hacia la obra: conviene recordar, en este sentido, que 

la censura sólo frenó parcialmente la divulgación de las facecias de Poggio, a la 

vista de los numerosos manuscritos, ediciones y traducciones que aparecieron 

a lo largo del siglo tanto en Italia como en el extranjero.

46 Putherbeus (1549:79).
47 Sozzi (1982:70-71).
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III. La fortuna del texto: imitaciones, reescrituras, adaptaciones

Pese al control inquisitorial al que se sometió la obra, el Liber Facetiarum 

no  cesó  nunca  de  suscitar  interés.  No siempre  con  la  misma  magnitud  e 

intensidad, pero el texto de Poggio nunca paró de transmitirse o de circular de 

boca en boca.48 La obra no pasó desapercibida y desde el  principio,  como 

cuenta  Poggio  en  la  segunda  invectiva  contra  Valla,  sus  donaires  se 

difundieron profusamente y con la imprenta se expandieron aún más, llegando 

a países como España, Alemania, Inglaterra y Francia. 49 Es evidente que, por 

lo menos al principio, su obra se dio a conocer fácilmente entre la capa social 

que dominaba el latín:

Sed  quid  mirum,  facetias  meas,  ex  quibus  liber  constat,  non  placere  homini 

inhumano,  vasto,  stupido,  agresti,  dementi,  barbaro,  rusticano?  At  ab  reliquis 

aliquando quam tu doctioribus probantur, leguntur, et in ore et manibus habentur, ut 

velis nolis rumpantur licet tibi Codro ilia, diffusa (sic) sint per universam Italiam, et 

ad  Gallos  usque,  Hispanos,  Germanos,  Britannos,  caeterasque  nationes 

transmigrarint qui (sic) sciant loqui latine.50

La  fortuna  de  esta  colectánea  de  chistes  duró  siglos  y  su  éxito  se 

manifiesta claramente en las numerosas ediciones del texto, no sólo en latín, 

48 No  estoy  completamente  de  acuerdo  con  las  reflexiones  hechas  por  Andrea  Sorrentino 
(1935:26). El estudioso afirma que:

Le  conseguenze  della  proibizione  e  della  condanna  si  vedono  tangibili  nella  storia 
dell’edizioni del libro, che ebbe stampe moltissime- più che qualunque altra opera dello stesso 
autore- sì in Italia che all’estero, ma che durante i secoli del dominio inquisitoriale subirono 
un fermo assoluto.

La interrupción de la difusión de la obra no fue tan tajante y definida. El bloqueo nunca fue 
absoluto, excluyendo unos pocos años que, sin embargo, no perjudicaron su fortuna. La obra 
continuó imprimiéndose en lugares independientes del régimen eclesiástico.

49 En Alemania muchos escritores recuperaron las facecias poggianas. Véase Sozzi (1982:244).
50  Bracciolini, Opera omnia, 219.
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sino en muchos idiomas, y a través de varios juicios y comentarios a la obra 

hechos por letrados, que evidencian, aunque sea para desaprobar el texto, su 

presencia y su importancia. 

Aunque  los  juicios  positivos  sean  escasos  merece  la  pena  citarlos, 

puesto que destacan la preciosidad del texto. Jacopo Foresti de Bergamo, por 

ejemplo, tras haber alabado al Poggio orador y escritor y haber subrayado su 

fama en Roma, define su  Liber Facetiarum  como un “liber pulcherrimum”.51 

Guillaume  Crétin,  en  cambio,  ensalza  el  modus  narrandi  poggiano.  En  una 

novela de 1643, titulada  Page disgracié, Tristan l’ Hermite agradece a muchos 

autores, entre ellos Poggio, el haber perseguido, buscado y encontrado la cura 

para la melancolía mediante sus obras.52 

En fin, no faltaron puntos de vista desvinculados de los cánones y las 

críticas  moralistas  que,  como  se  ha  comentado  previamente,  casi  siempre 

determinaron la difusión de la obra, no sólo para controlarla y censurarla, sino 

también para incrementar de forma involuntaria el interés hacia ella, puesto 

que del hecho de circular con la reputación de libro prohibido emana, muy a 

menudo, cierta atracción que beneficia a la difusión del texto. 

Entre el público de las facecias había, por supuesto, conocedores del 

latín,  pero muy pronto,  con las  traducciones y con la transmisión oral,  los 

lectores-oyentes  aumentaron  y  cabe  suponer  que  pocos  lectores  las 

desconocían.

Para  entender  más cabalmente la  fortuna de este  libro,  es  necesario 

fijarse de nuevo en las ediciones del texto sobre las que ya hemos discurrido 

en parte y conviene recordar, asimismo, que la propagación de la obra se dio 
51 Dicho comentario se encuentra en el Supplementum Chronicarum, impressum autem Venetiis, per 

Bernardum Rizum de Novaria, 1490, 236. Sin embargo en su traducción de 1508, a cargo de 
Giorgio de Rusconi Milanese, falta la referencia al Liber Facetiarum (véase 282r.)

52 Véase Sozzi (1982:240).
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en un primer momento a través de los manuscritos,  para luego pasar  a  la 

transmisión impresa. Los manuscritos presentes en Europa son cincuenta, sin 

embargo hay que suponer que existieron muchos más que se perdieron o que 

fueron eliminados, vista la naturaleza de la obra.

La  difusión  de  las  facecias  fue  sin  duda  paneuropea.  Encontramos 

huellas de la obra de Poggio en el anónimo Cent nouvelles nouvelles de 1462 y en 

Julien Macho que,  en 1480,  tradujo siete de las  afortunadas facecias  en su 

Esope.53 

La transmisión del texto poggiano, por lo menos en un principio, se 

vinculó y confundió pues con la difusión del Aesopus que el médico humanista 

Heinrich  Steinhöwel  tradujo  al  alemán alrededor  de  1476.  Su  recopilación 

transmitía, en vulgar, la tradición medieval esópica, incluida en el  Romulus, y 

otros textos pertenecientes al género de la fabula: entre ellos destacan quince 

ejemplos de la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso y once facecias de Poggio 

Bracciolini que aquí nos interesan particularmente, más todavía a la luz de la 

disculpa del recopilador por haber recogido facecias obscenas. 54

La importancia de la colectánea de Steinhöwel es bien conocida, puesto 

que circuló en toda Europa con sus xilografías, dando así a conocer no sólo la 

tradición esópica en lengua vernacular junto con la latina, sino también a otros 

autores como nuestro escritor florentino y una parte, aunque exigua, de sus 

facecias. Además, la colectánea generó numerosas imitaciones o versiones en 

53 Se trata de adaptaciones que a veces se alejan mucho del original poggiano y que pierden, por lo 
tanto, sus raíces o las encuentran en una fuente común. Sin embargo, por lo menos catorce son 
los  casos  de  parentesco entre  las  dos  recopilaciones.  Por  lo  general  se  favorecen los  temas 
eróticos  y  escatológicos.  Lionello  Sozzi  (1966:460-463,485)  recoge  las  filiaciones  dudosas 
encontradas por los estudiosos, pero también los casos de filiación directa que resultan ser una 
catorcena y que recuperan, por lo general, temáticas eróticas y escatológicas. La traducción de 
Macho de 1480 será importante porque de esa versión saldrán otras como la de William Caxton 
de 1484, dos holandesas de 1485 y 1498 y las tres españolas de 1488, 1496 y 1498.

54 Estas son las facecias: I, II, VI, X, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV, XXXVI, XLIII, LXXIX. 
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varios idiomas: célebre es la francesa del fraile agustiniano Julien Macho, ya 

citada y dependiente de la de Steinhöwel, que a su vez generó la inglesa de 

William Caxton, la latina de Martin Dorp 55y la de Heinrich Bebel que, con su 

versión bilingüe de 1542, contribuyó sensiblemente a la difusión de Poggio en 

Alemania,  transmitiendo  una  veintena  de  facecias  del  autor  italiano. No 

podemos olvidarnos, además, de que la edición latina de Bebel, de inigualable 

éxito, fue imitada y traducida también en Italia.56 

En los siguientes apartados trataré dos casos relativos a la difusión del 

texto:  el legado de las facecias poggianas en España y la reescritura de las 

facecias  hecha  por  Guillaume  Tardif.  Aunque  la  versión  de  Tardif  es,  en 

términos  cronológicos,  anterior  a  algunos  de  los  ejemplos  de  reescritura 

hispánicos que comentaré, me interesa examinar el texto de Tardif  en último 

lugar,  para  mostrar  con  mayor  claridad  los  vínculos  de  la  traducción  y  la 

reescritura de las facecias con su censura. 

55 Sólo la princeps y pocas ediciones, incluída la de Amberes de 1529, Aesopi Phrygis et vita et fabellae  
iucundissimae, incluirán las facecias poggianas. En concreto, se trata de las siguientes: III, LXXIX, LIX, 
LX,  XXXVI,  LXXXVI,  C,  CXXX,  CIIL,  CLXIII,  CLXIV,  CCXV,  CCL,  CCLI,  CCLIX,  CCLXIII,  CCLXII,  IV,  II. En las 
ediciones sucesivas la presencia de Poggio será poco estable. En efecto, en la edición veneciana 
de 1550 las facecias de Poggio faltan, así como en las de Brescia (1563 y 1589), probable efecto 
de la Contrarreforma y del Index tridentino.

56 Las facecias difundidas por Bebel son las siguientes: II, III, IV, LXXIX, LIX, LX, XXXVI, LXXXVI, C, CXXX, 
CXLVIII,  CLXIII,  CLXIV,  CCXV,  CCL,  CCLI,  CCLIX,  CCLXII,  CCLXIII. Domenichi, al traducir algunas facecias 
poggianas, se basó en el ejemplar de Bebel.
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III.1. Las huellas de las facecias en España

El  carácter  fragmentario  de  las  facecias  se  presta  a  apariciones  en 

numerosos  contextos:  estos  pequeños  chistes,  reducidos  frecuentemente  a 

esbozos sagaces sin un continuum estructural ni temático, dejaron su impronta 

en varias obras de amplia naturaleza: en parecidas recopilaciones de anécdotas, 

en  novelas,  en  cuentos,  en  obras  teatrales  y  filosóficas.  Las  Confabulationes, 

reducidas así  a fragmentos,  circularon de forma autónoma y,  en ocasiones, 

incompletas.

La  influencia  de  las  facecias  en  Italia  es  un  hecho  indudable, 

considerando la  multitud  de  manuscritos,  ediciones  e  imitaciones.  No nos 

detendremos demasiado sobre este argumento, a sabiendas de que ha sido de 

sobra  estudiado.57 El  interés  de  este  análisis  se  centra,  sobre  todo,  en  la 

recepción del género en España. De este tema se ha hablado muy poco, y en 

general el influjo del las facecias ha sido reducido a dos o tres autores, pese a 

que, como veremos, muchos autores hispánicos utilizaron estas facecias o sus 

resíduos.

El estudioso José Fradejas Lebrero recopiló, en los años 1987-88, las 

adaptaciones  y  los  rehacimientos  poggianos  en  la  literatura  española.  Su 

trabajo ha sido muy importante para el conocimiento de este tema, sobre el 

que,  no  obstante,  aún  queda  mucho  por  hacer,  ya  que  las  alusiones  y 

referencias  a  los  chistes  poggianos  en  las  obras  españolas  suelen  ser 

numerosas y resulta un arduo trabajo ofrecer elencos completos. En efecto, 

detectar la presencia de las facecias depende en buena parte de la cultura y de 

la fortuna del investigador al examinar las obras y acertar a reconocer ciertos 
57 Sólo cito aquí los textos más importantes que transmitieron o emularon en varias formas las 

facecias. Entre ellos destacan los Detti piacevoli de Poliziano, las Facezie di Ludovico Carbone, los 
Proverbi in facezie  de Antonio Cornazzano, los Motti e facezie  de Piovano Arlotto, las  Porretane de 
Giovanni Sabadino de los Arienti, las Cene de Lasca, el De sermone de Giovanni Pontano.
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ejes temáticos cuyo alcance con frecuencia resulta difícil de acotar. 

No se pretende aquí reproponer el listado de Fradejas, pero sí analizar 

con  más  detenimiento  las  readaptaciones  más  interesantes,  bien  por  su 

extremo parecido con el original, bien por su nueva apariencia, en la cual, a 

veces,  la  semilla  poggiana  apenas  se  entrevé  o  bien  su  mensaje  varía 

perceptiblemente.

En la medida de lo posible, nos ceñiremos sobre todo a las facecias más 

divertidas, procaces, atrevidas e inmorales.

La facecia XII, en la cual Poggio contaba la graciosa historia del crucifijo 

de los campesinos, reaparece con intenciones distintas en los Cuentos de Juan 

de Arguijo. Revisando fragmentos de las dos versiones, no resulta difícil ver 

las diferencias sustanciales. Poggio relata así el acontecimiento:

En un pueblo se encarga a unos paisanos fueran a Arezzo a comprar un crucifijo 

de madera para la iglesia del pueblo; y ellos van a un fabricante de tales objetos, 

quien entiende por las primeras palabras que estaba ante auténticos palurdos 

ignorantes,  por  lo  que  aprovechó  la  ocasión  para  mofarse  de  ellos, 

preguntándoles si lo querían vivo o muerto. Después de consultar entre ellos, 

hablando en voz baja, le dijeron que lo preferían vivo, que si sus paisanos no 

quedaban satisfechos, ellos lo matarían al momento.58

Juan de Arguijo,  en cambio,  muy lacónicamente y evitando inútiles detalles 

para llegar al gracioso grano, cuenta:

Mandaron hazer unos labradores de Luzena a un escultor de Córdoua un Cristo para 

su  cofradía.  Preguntáuales  el  artífize  si  auía  de  ser  muerto  o  uiuo.  No supieron 

resoluerse, y en caso de duda, le dijeron que le iziese uibo, que si así no contentase, 

58 Sotelo (2001: 27).
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allá lo matarían.59

Los  dos  cuentos  difieren  en  los  personajes.  En  la  reescritura  española 

encontramos a un judío de Lucena que originariamente no aparecía: de esta 

forma  el  chiste  hispánico  evidencia  cierto  antisemitismo,  al  destacar  la 

simpleza del hebreo, y confiere al micro-cuento otros matices semánticos.

En la facecia CCLXII, Poggio contaba la historia de un religioso que iba a 

visitar a un conciudadano enfermo, diciéndole, durante la visita, que el Señor 

solía castigar a los que amaba con enfermedades. El enfermo, pues, exclamó 

que ya no se maravillaba de que el Señor tuviese pocos amigos.

Juan de Arguijo retoma este chiste, pero aporta una variación que atañe 

a la identidad del protagonista, ahora judío. De esta manera, pues, se logra 

alterar el sentido, al poner las injurias en boca de un judío y no de un cristiano.

Poggio se detiene en torno al tema de los apetitos sexuales. Como se lee 

en la facecia XLVII:

Una vez le preguntó un marido a su mujer cuál era la causa por la que, participando 

sea  el  hombre  como la  mujer  del  mismo placer,  sin  embargo son más  bien  los 

hombres los que solicitan y persiguen a las mujeres y no aquéllas a éstos. A lo que 

ella respondió: “Está bien establecido y con gran razón que los hombres busquen a 

las  mujeres.  Está  claro  que  nosotras  estamos  siempre  dispuestas  y  prontas  a 

acostarnos con vosotros; vosotros, no. En vano nosotros podemos solicitaros, si no 

estáis en forma”. Sabia y agradable respuesta.

Sabia  respuesta  que  evidencia,  como  muchas  otras  veces  en  Poggio,  la 

procacidad y argucia femenina y que es recuperada en la antología poética 

titulada  Poesía  erótica  del  Siglo  de  Oro y  recopilada  por  Alzieu,  Lisongues  y 
59 De Arguijo, Obra completa, 496. Cito por la edición de Vranich.
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Jammes.

Asimismo, en la facecia LXIV se cuenta que:

Una adúltera había extendido una mañana en su ventana toda clase de ropa regalada 

por su amante. Una matrona, al pasar delante de su casa, vio la exposición: “Hete 

una que hace su ropa con el culo, como la araña hace sus telarañas”, dice, “y enseña 

el artístico producto de sus partes púdicas a todo el mundo”.60

Historia  parecida,  pero  con  variantes  ingeniosas  y  que  le  dan  más  sabor, 

aparece en el Buen aviso y portacuentos de Juan Timoneda, el cual en el cuento LI 

desarrolla la situación de la siguiente manera: 

Habiendo sacado a la  ventana una mujer  enamorada mucha piezas  de  lienzo,  de 

tobajas y pañizuelos, pasaron por la calle dos gentileshombres que la conocían, y dijo 

el uno de ellos: -¿Habéis visto qué de telas ha tejido con las nalgas esta señora tan 

bellas?  Oyéndolo  ella,  respondió:  -  Pues  sois  mofador  de  necias  querellas, 

mostradme, señor, quién teje sin ellas.61

El conocedor bíblico de la ramera es así acallado por la astucia lingüística de 

ésta, lo que generará el divertimiento del público.

La facecia CLXXXIII nos presenta a un grupo de jóvenes que expresan sus 

deseos. Uno de los más peculiares consiste en la esperanza de un mancebo de 

transformarse en melón para que todos puedan olerle el trasero. 

Este chiste reaparece también en JuanTimoneda (en la segunda parte 

del Buen aviso y Portacuentos, LXII) con pocas variantes, y que atañen sobre todo a 

la palabra culum que aquí se sustituye por rabo. Melchor de Santa Cruz también 

reutiliza el donaire poggiano en la segunda parte de la Floresta española  donde 

60 Sotelo (2001: 37).
61 Timoneda, Buen Aviso y portacuentos, 117-118. Cito por la edición de Cuartero y Chevalier.
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se sigue suavizando el término culum que ahora se convierte en cabo.62

Contra las órdenes de los médicos y de su stultitia e incompetencia, Poggio 

escribió numerosos chistes, entre los más divertidos y que generarían luego 

algunos modismos, encontramos el siguiente:

Es costumbre en Roma que se mande la orina de los enfermos al médico con dos 

escudos de plata, para que las analicen y vea por su salud. Un médico, que yo mismo 

conocí, escribía durante la noche en unas papeletas (que llaman recetas) los remedios 

para cada enfermedad y las metía todas en un saquillo. Por la mañana, cuando le 

traían las orinas y le pedían el remedio, él metía la mano en el saco y cogía la primera 

receta que casualmente cayera en su mano y, al cogerla, decía en italiano popular: 

“Prega  dio  te  la  mandi  bona”,  o  sea,  ruega  a  Dios  que  te  dé  suerte.  Miserable 

condición la de aquéllos a los que no les ayuda la razón, sino la suerte.63

Esta afortunada gracia, se libra muy pronto de la estructura narrativa para dar 

paso al famoso modismo italiano “Che Dio te la mandi buona” o al español 

“Dios te la depare buena”. 

Sin embargo,  muchos autores hispánicos utilizarán esta narración en sus 

obras. En la tercera parte del  Guzmán de Alfarache, por ejemplo, se cuenta el 

caso de un falso médico:

Quísome parecer a lo que aconteció en la Mancha con un médico falso. No sabía 

letra ni había nunca estudiado. Traía consigo gran cantidad de receptas, a una parte 

de  jarabes  y  a  otra  de  purgas.  Y  cuando  visitaba  algún  enfermo,  conforme  al 

beneficio que le había de hacer, metía la mano y sacaba una, diciendo primero entre 

sí: “ ¡Dios te la depare buena!”, y así le daba la con que primero encontraba.64

62  Mechor de Santa Cruz, Floresta española, 81. Cito por la edición de Cuartero-Chevalier..
63  Sotelo (2001:67), fac. CCIII.
64 Alemán, Guzmán de Alfarache, 149. Cito por la edición de Francisco Rico.
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Sabemos  que los  ejemplos  de  la  recepción hispánica  de  las  facecias 

podrían ampliarse, pero aquí sólo nos interesa dar a conocer la naturaleza de 

algunas adaptaciones.65 

Como hemos visto, las facecias, con variantes, se expandieron de forma 

independiente en numerosas obras de diversa naturaleza y eso ocurrió en toda 

Europa:  en  Italia  in  primis,  en  España  como acabamos  de  comentar,  pero 

también en Francia, en Alemania y en Inglaterra. En definitiva, buena parte de 

las literaturas europeas, de forma más o menos consciente, utilizaron los ejes 

temáticos poggianos, que crearon, por su naturaleza, un género. Sólo después 

de Poggio, en efecto, aparecerían algunos estudios sobre las facecias. El género 

no  era  del  todo  nuevo,  pero  Poggio  fue  capaz  de  darle  autonomía  e 

independencia absoluta. Lo desvinculó del dominio del  ars oratoria y de los 

ambientes  cortesanos  y  le  confirió  la  libertad  para  volar  y  aterrizar  en  el 

ámbito  civil,  procurando,  además,  el  modelo  para  las  futuras  y  modernas 

disquisiciones teóricas sobre el género.66

65 Añadiremos solamente que entre los autores y las obras que utilizaron las fuentes poggianas, 
además de las previamente citadas, destacan: el anónimo Esopete ystoriado de 1488-89, el Diálogo de  
los pajes  de Diego de Hermosilla, El Cortesano de Luis Milán, el  Fabulario de Sebastián Mey, la 
Selva confusa de Lope de Vega, la Floresta española de Francisco Asensio, la Philosofía vulgar de Juan 
de Mal Lara, las  Sentencias filosóficas de Luis Galindo, el  Criticón de Gracián, la  Dama duende  de 
Pedro Calderón, el Jardín de Venus de Félix María de Samaniego, las Poesías satíricas y burlescas de 
Diego Hurtado de Mendoza, los Tres tratados propios, Principios para aprender la lengua de Ambrosio 
de Salazar, la  Farsa Teologal  de Diego Sánchez de Badajoz, la Philosofía Antigua Poética  de López 
Pinciano etc. Para mayores detalles véase el estudio de José Fradejas Lebrero, anteriormente 
mencionado.

66 Véase el De sermone de Pontano y los estudios de Pullini (1958), Soons (1976) y Pueo (1998).
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III.2. El  caso  de una reescritura:  las  facecias  de Poggio  según 
Guillaume Tardif

Las facecias de Poggio mantuvieron durante mucho tiempo el interés, 

tanto  de  sus  detractores,  como  de  sus  admiradores.  Muchos  escritores 

transmitieron la obra, aunque modificándola considerablemente: es el caso de 

Guillaume Tardif  y su texto titulado Le Facecie de Poge. Se trata de una de las 

traducciones más conocidas de la obra poggiana, porque la versión de Tardif, 

además de trasladar el texto original al francés, lo somete a un significativo 

proceso de expurgación y purificación del sentido.

Tardif  recopiló las facecias de Poggio Bracciolini y las “tradujo” con 

extrema fortuna al francés: de hecho, su traducción se reeditó hasta la mitad 

del XVII. Sin embargo, como veremos, no se trata de una traducción, sino más 

bien de una adaptación, a veces muy distante del sentido del texto poggiano, 

hasta el extremo de poder ser considerada una obra original, peculiar y con 

características propias y distintivas. En ella se advierte una moralización del 

contenido original:  resulta por lo tanto interesante trazar la historia de esta 

reproducción infiel  o reescritura en el  contexto de la expurgación literaria, 

aunque la purificación tardifiana respondiera a elecciones personales y no a 

constricciones explícitas impuestas por las instituciones censorias.

Esta traducción, o más bien reescritura, salida de las prensas en 1492, 

permitió a un público más vasto el conocimiento, el goce y el entretenimiento 

propios de las facecias poggianas en lengua vernacular.67

Sin embargo, esta versión difiere sensiblemente y en varios puntos con 

respecto  al  original.  En  primer  lugar,  Tardif  tradujo  sólo  ciento  catorce 

67 En  Francia  se  publicaron  también  otras  traducciones,  entre  las  más  conocidas  están  la  de 
Trepperel (1517-1525) y la de Anatole de Montaiglon realizada en 1878. Empero, ya en 1480 
Julien Macho incluyó siete facecias poggianas en su Esope. Véase Sozzi (1966).
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facecias, es decir, apenas poco más de un tercio del original y, además, alargó 

los micro-relatos con detalles cronotópicos y les añadió moralejas. En suma, 

Tardif  se apropió del texto de las  Confabulationes para revestirlo con nuevos 

conceptos y ornamentos y conferirle así cierta autonomía.68

Las razones de estos cambios pueden ser muchas: en primer lugar, deben 

considerarse las que Frederic Duval señala en la introducción de su edición de 

la versión de Tardif:

la traduction d’un texte comique, en effet, est un non-sens, car le comique repose sur 

une  complicité  entre  le  texte  et  son  lecteur  que  seules  peuvent  instaurer  une 

compréhension  immédiate  et  une  proximité  reférentielle.  A  la  différence  du 

traducteur d’un texte informatif, le traducteur d’un texte comique doi privilégier la 

fidélité au lecteur, au détriment même de la fidélité à l’auteur.69

En efecto, el público de Poggio era distinto al de Tardif. Éste dedicó la obra al 

rey Charles VIII: debía de esperar, por tanto, que fuese leída y comentada por el 

círculo  del  monarca,  es  decir,  por  las  clases  nobles  y  aristocráticas.  Cabe 

considerar,  además,  que  el  espíritu  de  las  facecias  poggianas  debía  de  ser 

distinto al  de un  Bugiale francés,  por lo que Tardif  podía entender que no 

había lugar para una traducción fidedigna del original. 

Otra razón podría encontrarse en el hecho de que la libertad extrema de 

la  que  gozaban  los  humanistas  italianos  no  era  equiparable  a  la  de  los 

escritores  franceses,  que  dependían  en  mayor  grado  de  sus  mecenas, 

protectores  y  destinatarios.  En definitiva,  la  versión  de  Tardif  debía  de  ir 

dirgida a una cultura literaria muy distinta de la de Poggio, menos receptiva, al 

entender del traductor, con el tono irreverente y polémico del texto original y 
68 Dicha independencia es patente desde el prólogo francés donde el autor no renuncia al ornatus 

como hizo Poggio quien, en cambio, adoptó el lenguaje de la conversación y desestimó utilizar el 
estilo alto.

69 Tardif, Les Facecies de Poge, 13. Cito por la edición de Frédéric Duval y Hériché Pradeau.
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con sus  críticas  a  la  sociedad,  aspectos  que en la  versión francesa  quedan 

significativamente atenuados y disimulados.  No debe desestimarse tampoco 

que el  mismo Tardif  se  negara  a  realizar  una traducción  ad  litteram  de las 

facecias por estimar que la obra era demasiado vulgar y obscena y considerar 

excesivas las infamias y vilezas que contenía,  juicios que,  cabe recordar,  ya 

habían  comportado que se  prohibiera  la  obra,  a  pesar  de  que las  facecias 

obscenas fueran minoría en ella. 70 Es plausible pensar que Tardif  introdujera 

cambios para evitar eventuales críticas  a la inmoralidad de la obra y de su 

traductor.

El  prólogo  de  Tardif  se  revela  interesante,  puesto  que  en  éste  el 

próposito de las dos obras, no propiamente idénticas, converge: después de la 

dedicatoria a Charles VIII, Tardif  declara el objetivo de esta traducción, a saber, 

dar  a  conocer  este  texto  a  las  personas  cuyo dominio  del  latín  es  escaso. 

Además,  desde dicha lectura,  Tardif  confía  en que su público pueda sacar 

provecho y divertimiento. 

En lo referente a la postfatio, en cambio, podemos notar un desajuste si 

comparamos  bien  las  dos  versiones.  La  conclusión  poggiana  se  convierte 

extraña y erróneamente en una especie de facecia, la CXV- la última en Tardif-, 

el cual la enumera como si lo fuese. Empero el contenido no es el típico de 

una facecia;  se  trata  más bien  de  un epílogo y  se  corresponde,  a  grandes 

rasgos,  al  de  las  Confabulationes. En él,  de  hecho,  se  destaca  sobre  todo el 

aspecto lúdico de la obra,  en fin,  la  función del divertimiento implícita  en 

estos donaires,  sin olvidar por supuesto la  importancia  ética  de las críticas 

70 Sin embargo, como afirma Lionello Sozzi (1966: 485-486), Tardif  no elimina estos elementos, 
sino que más bien insiste, aunque de manera distinta, en ellos. Un caso representativo es el de la 
primera facecia: en ésta Tardif  subraya y se detiene mucho más que Poggio en la “libertad y 
generosidad”  de  la  mujer,  resaltando así  ciertas  temáticas  como la  lujuria,  que  para  Poggio 
quedaban implícitas. Otros ejemplos interesantes se encuentran en el estudio citado.
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burlescas.

Ahora bien, el traductor de Poggio adapta el texto a su público para 

lograr  el  éxito  y  evitar  las  malas  críticas  y  lo  hace  insertando  personajes 

ausentes  en el  original  latino como nobles,  príncipes  y  gentilhombres.  Les 

atribuye  un  lenguaje  digno  de  la  posición  social  que  ocupan,  relega  a  la 

servidumbre las formas de hablar más vulgares y escatológicas y cuando topa 

con el lenguaje desacralizador de Poggio, lo ablanda.

Era al tratar la materia divina donde, probablemente, Tardif  sabía que 

debía  de  tener  más  cuidado.  De  todas  formas,  sale  del  paso  mediante  la 

frecuentemente  empleada estratagema  del  “dit  Poge”;  se  sustrae,  pues,  a  la 

responsabilidad por las inmoralidades presentes en el texto aunque éstas, por 

supuesto, no desaparezcan completamente.

Entre  los  cambios  más  evidentes  está  la  dilatación  de  los  chistes 

poggianos.  Tardif  los narrativiza,  les  procura detalles  geográficos y,  por lo 

general,  teatraliza  lo  que  en  origen  consiste  en  un  esbozo  sagaz.  Las 

situaciones descritas por Poggio son breves,  in  medias res y se centran en dar 

una pincelada punzante, más que recrearse en los detalles. Tardif  extiende la 

narración hasta llegar a fabricar pequeños relatos llenos de discursos directos 

con un incipit y un explicit, casos que en el texto de Poggio son minoritarios.

Para entender mejor la forma en que Tardif  disfraza y reinventa el texto 

poggiano  es  necesario  comentar  algunos  ejemplos.  Nos  limitaremos  a 

examinar las  confabulationes más atrevidas, porque de su reelaboración puede 

deducirse el modus operandi que el escritor francés utiliza en toda la obra.

En la  V facecia, Poggio nos relata el caso de un marido estúpido que 

creía que su mujer tenía dos vaginas. La relación del mismo suceso, en Tardif, 

es bastante más larga y detallada que en Poggio. El autor francés atribuye un 

lugar  más  definido  al  acontecimiento,  situándolo  en  Roma;  asimismo,  da 
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nombre a algunos personajes que en Poggio eran anónimos: es el  caso del 

cura, que ahora se llama Jehan. Tardif  suaviza el lenguaje: en lugar de cunnus 

utiliza la expresión  secretz de nature. La facecia que subrayaba ya de por sí la 

astucia  de  la  mujer  termina  con  una  moraleja  explicativa  que  resta 

protagonismo al sal poggiano: “en ceste facecie est donné a entendre que jamais homme 

n’est bien assotté que par femme et qu’il n’est rien que on ne puisse persuader a ung sot”.71

En el micro-cuento CXXXIII, Poggio nos contaba el sueño de Francisco 

Filelfo,  hombre  extremadamente celoso de su  mujer.  Durante  la  noche,  el 

diablo, escuchando sus peticiones y angustias, le regala un anillo con poderes 

mágicos  para protegerse contra los engaños de las mujeres. Llevando dicho 

anillo, no tendrá que preocuparse por la infidelidad de su mujer:  en efecto, 

Filelfo se despierta con el dedo en la vagina de su esposa y encuentra así el 

remedio para sus celos. 

Tardif  extiende  el  relato  con  numerosos  detalles  y  lo  dota  de  una  mayor 

exhaustividad; elimina otra vez el término cunnus, sustituyéndolo por lieu secret y 

añade la moraleja explicativa con la que, muy a menudo, concluye sus facecias, 

estropeando -en cierta medida- el brío del escritor toscano y su pointe final:

En ceste facecie est repouvé ung tresgrant vice qui peult advenir, aussi bien a homme 

que a femme, c’est jalousie qui procede d’un folle melencollie, soit a droit ou a tort, 

car si c’est a droit que l’homme soit jaloux de sa femme, pour neant s’en tempestera 

il, car si elle ne le veut, il ne la sçauroit garder de faire sa voulenté ne elle aussi luy. Sy 

c’est a tort, c’est encore plus mal fait et peult estre ce cause d’ung grant mal, et si est 

jugement contre la bonté de Dieu de presumer l’ung sur l’autre vice qui n’est pas vray 

71 Tardif, Les Facecies de Poge, 97.
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ne certain.72

En la facecia CLXX, a la que ya me he referido, se cuenta la historia de un 

cura que,  para gozar de una doncella virgen llena de miedo al  dolor de la 

relación  sexual,  interpone  una  tabla  de  madera  con  un  agujero  hecho 

artesanalmente entre su miembro y la naturaleza de ella. 

Tardif, a la hora de relatar la historieta, actúa como siempre: amplifica 

los detalles, libera el lenguaje de términos demasiados crudos o vulgares (aquí, 

en concreto,  el  priapo se vuelve  instrument),  extiende y amplifica  la moraleja 

final- esta vez presente, aunque sólo en germen, también en Poggio-. El autor 

toscano, en efecto, terminaba diciendo: “Si caeteris tanto sua vitia constarent, 

plures fierent continentiores”, mientras que Tardif  la desarrolla y escribe: “En 

ceste facecie est monstré l’incontinence d’ung religieux qui n’a point de crainte 

de defflorer une vierge, et aussi il en fut pugny et ne permist pas Dieu de la 

chose  sortist  effect  ainsi  que  la  faulce  et  mauvaise  voulenté  du  moyne  le 

desiroit”.73

Las irreverencias hacia Dios se eliminan o se allanan,  esto es lo que 

72 Tardif, Les Facecies de Poge, 189. Ahora bien, Tardif  no siempre es capaz de inventar o extrapolar 
una moraleja, puesto que determinados argumentos no se prestan a ella. En dichos casos, lo 
manifiesta claramente. Por ejemplo, en la facecia  XXXIV (correspondiente a la  XLVII de Poggio), 
donde se habla de la mayor disposición de la mujer a la relación sexual, Tardif  termina diciendo 
lo siguiente: 

En ceste joyeuse responçe il n’y a point de sens moral, mais il est a noter en ce que il mect 
par la responce de la femme que les femmes sont tousjours disposees de l’homme recepvoir, 
il s’entend de celles qui ont voulonté de ce faire; et si «tousjours» n’est pas a dire a toute 
heure,  car  a  tel  heure  les  pourroyt  on  requerir  que  la  cheminee  seroyt  abatue,  mais 
«tousjours» est a entendre qu’elles sont plus souvent disposees que les hommes.

De alguna manera, pues, termina adaptando el chiste a un registro menos vulgar que el original. 
Admite, sin embargo, la falta de moralidad.
Lo mismo ocurre en la  LXXXI (CL poggiana),  donde se relata  el  caso de un hombre que no 
consiguió dar placer a su mujer durante la primera noche de bodas y que se hizo ayudar por un 
amigo para ‘forar’ a su mujer. Tardif  termina la facecia subrayando la falta de moralidad. Esta 
misma postura se repite en una veintena de facecias.

73 Tardif, Les Facecies de Poge, 208.
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acaece en la facecia  IV, en la que Poggio nos cuenta la aventura de un judío 

convencido de hacerse cristiano, al recibir la promesa de que si daba toda su 

riqueza  a  los  pobres,  obtendría  el  céntuplo  de  lo  que  había  ofrecido.  Al 

principio, todos le alababan y le invitaban a los ágapes en sus casas, pero luego 

la gente empezó a cansarse. De repente, el hombre enferma y es hospitalizado 

para curarse de una hemorragia intestinal. Un día baja de la cama y va hacia un 

prado para hacer de vientre, allí encuentra muchas piedras preciosas envueltas 

en un paño. Y cuando la gente empieza a decirle que Dios, al fin y al cabo, ha 

cumplido con su palabra, él contesta: “Reddidit sed tamen prius ut usque ad 

interitum cacarem sanguinem permisit”.74 Esta dura y punzante respuesta cede 

el lugar a otra un poco más suave en la versión francesa, donde se lee: “[…] et 

luy avoit laissé endurer tan de mal que a peu qu’il n’en estoit mort”.75

Como  apuntaba  al  principio,  la  omisión  de  muchas  facecias  en  la 

versión francesa pudo depender bien de una elección antológica de Tardif, 

bien de los ejemplares de los que se sirvió.76Las facecias más atrevidas y que 

hubiera  podido  quitar  por  constricciones  de  tipo  moral  o  social  están 

presentes,  lo  cual  induce a  pensar  que la  presencia  o  ausencia  de  facecias 

depende de las fuentes que Tardif  manejó. 

Por lo que respecta a la naturaleza de las omitidas, cabe decir que las 

confabulationes ausentes en Tardif  se pueden agrupar en tres clases: las relativas 

al sexo- más o menos obscenas y groseras-, las pertenecientes a la religión y a 

sus representantes y las restantes, de argumento variado, vasto recipiente que 

recoge distintos sucesos como prodigios,  anécdotas o burlas  mordaces.  En 

definitiva,  se  clasifican  bajo  los  mismos  marbetes  de  las  presentes  en  la 
74 Bracciolini, Facezie, 12.
75 Tardif, Les Facecies de Poge, 96.
76 Recordemos  que,  como  se  ha  señalado,  los  manuscritos  y  ediciones  de  la  obra  fueron 

numerosos.
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adaptación francesa. Queda prácticamente demostrado, pues, que no fueron 

razones de orden moral las que impidieron a Tardif  traducir ciertas facecias. 

El autor, además, en dos ocasiones ensalza su exhaustividad, confirmando, de 

alguna manera, lo dicho. En el incipit de la facecia LIII declara:

La facecie ensuivante que met Poge aucuns ont attribué a Ysopet et avecques la 

translation des fables de Ysopet l’ont mise, mais nonobstant ne l’ay je pas laissé a 

mettre et rediger en ceste presente translation, affin que nulle faulte  n’y soit veue ne 

aussi  congneue,  car  elle  est  reallement  de  ce  livre  et  l’escripvit  Poge  ainsi  qu’il 

apparoist, car elle est en prose latine et Ysopet besongnoit en mettre. Par quoy la 

difference  monstre  que,  qui  l’ait  mise  avecques  les  fables  de  Ysopet,  il  l’a  icy 

empruntee.77

Esta lectura es sintomática del interés suscitado por la obra de Poggio, que 

estimulaba la indagación filológica y comparatista de traductores como Tardif  

y que no dejaba de sobrevivir a pesar de los distintos sesgos y matices de las 

versiones que transmitían la obra. 

77 Tardif, Les Facecies de Poge, 164. La cursiva es mía.
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PIETRO ARETINO Y LOS SONETOS LUJURIOSOS
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I. Breve perfil del autor 

Antes  de  detenernos  en  el  análisis  de  los  Sonetos  lujuriosos,  objeto 

principal  de  esta  segunda  parte  del  trabajo  de  investigación,  conviene 

presentar al autor de la obra, ya que adentrarse en su vida y conocer su perfil 

humano significa también entender la génesis y la razón de ser de su texto. 

 

Nacido  en  Arezzo  en  1492,  tuvo  una  vida  desenfrenada,  llena  de 

altibajos  y  no  siempre  favorecida  por  la  fortuna.  En medio  de  alianzas  y 

pactos regidos por el concepto (puesto en práctica) del do ut des, transcurrió su 

vida  con  el  cariño  y  el  aprecio  de  amigos,  mecenas  o  protectores  de  la 

envergadura  de  Francisco  I,  Carlos  V,  los  Médicis,  Sansovino,  Tintoretto, 

Tiziano, Rafael y numerosos papas, pero también entre el veneno y la envidia 

de sus detractores o enemigos acumulados gracias a su punzante lengua que 

siempre, sin censura alguna y sin miedo a nada o nadie, decía todo lo que 

pensaba. “Censor  del mundo y profeta de la verdad”, así se definía y por ello 

pudo ser -y fue- un propagandista excepcional, sumamente importante para 

reyes y papas.

De  origen  humilde,  nunca  se  contentó  con  formar  parte  de  la 

servidumbre  de  familias  importantes  como la  de  Agostino  Chigi;  Aretino 

ambicionaba la libertad. Para él, ser un cortesano significaba ser un siervo de 

los poderosos y su propósito no era servirlos, sino llegar a ser uno de ellos. 

No obstante, su amistad con los Chigi le procuró numerosas ventajas, como la 

de entrar  a  formar  parte  del  círculo romano de León  X y  de los  Médicis. 

Durante mucho tiempo fue el protegido de Julio de Médicis y pudo entrar en 

contacto con la vida intelectual de Roma. Tras la muerte de León X accedió al 

pontificado  Adriano  VI,  un  papa  austero  y  completamente  distinto  a  su 

antecesor.  El  escritor  se  vio,  entonces,  obligado a  huir  para  protegerse  de 
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posibles ataques contra su persona, puesto que había colmado de injurias al 

cónclave  y  al  recién  nombrado  pontífice.  Conseguirá  volver  sólo  en  1523 

cuando Julio de Médicis ocupe la silla papal, con el nombre de Clemente VII y 

se convierta, durante años, en su protector. Aretino debió de pensar que todo 

le  sería  lícito,  pero  no fue  así  y  algo  pasó con los  Sonetos  lujuriosos,  como 

veremos más adelante. Ahora baste con decir que tuvo que alejarse de Roma, 

ya  que  el  papa  aquella  vez  no  pudo  defenderlo,  en  esa  ocasión  pues  el 

conflicto  se  había  hecho  demasiado  explícito  y  había  adquirido  grandes 

dimensiones. Tras una estancia en Mantua recorrió otras zonas de Italia y en 

1527 llegó a Venecia, donde residió hasta su muerte, fascinado por la ciudad. 

Allí  llegó  a  ser  uno  de  los  personajes  más  importantes,  temidos  por 

emperadores y reyes, que le pagaban, a veces, por su silencio. De delator y 

enemigo de la corrupción, terminó por convertirse en prototipo de ella. 

Venecia  era  el  lugar  más  idóneo para  su  espíritu  libre:  allí  se  podía 

escribir  sobre cualquier  argumento.  Roma y sus leyes,  en efecto,  no tenían 

demasiado poder en la ciudad de la laguna. Venecia gozaba de una libertad de 

la que carecía el resto de la península y era, con diferencia, la tierra que más se 

acercaba al ánimo del autor, que la celebró en una carta de 1530 dirigida a 

Andrea Gritti, dux de Venecia:

[…] la credenza che sempre dedi al grido di sì fatta terra e a la fama di sì degno doge 

ha gustati i frutti del suo giusto sperare. Tal che debbo celebrar lei e reverir voi: lei 

per avermi accettato; voi per avermi diffeso da l’altrui persecuzioni, riducendomi in 

grazia di Clemente[…] io che ne la libertà di cotanto Stato ho fornito d’imparare a 

esser libero, refuto la corte in eterno, e qui faccio perpetuo tabernacolo a gli anni che 

mi avanzano; perché qui non ha luogo il tradimento, qui il favore non può far torto 

al dritto, qui non regna la crudeltà delle meretrici, qui non comanda l’insolenza de gli 

effeminati, qui non si ruba, qui non si sforza e qui non si ammazza[…] O patria 
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universale! O libertà comune! O albergo de le genti disperse! Quanti sarebbero i guai 

d’Italia maggiori se la tua bontà fusse minore! Qui è il rifugio de le sue nazioni, qui è 

la sicurtà de le sue ricchezze, qui si salvano i suoi onori;  ella l’abbraccia s’altri  la 

schifa, ella la regge s’altri l’abbatte; ella la pasce s’altri l’affama; ella la riceve s’altri la 

caccia[…].78

Adorado  y  temido  fue  también  odiado.  Numerosos  fueron  sus 

enemigos a quienes el  flagellum principum hirió con palabras y escritos y que, 

luego, intentaron vengarse de sus verdades incómodas. 

Aretino es,  pues, un personaje  sui generis,  que se granjeó su fortuna con su 

hiriente inteligencia. Su carácter singular salta a la vista en el célebre epitafio- 

que ha pasado a la historia por su mordacidad- que el obispo Paolo Giovio 

escribió tras haber recibido la falsa noticia de su muerte por apuñalamiento. El 

episodio de las cinco puñaladas, de sobra conocido, une y representa los odios, 

las iras y los rencores que una figura tan comprometedora y molesta como 

Aretino fue capaz de suscitar en muchas personas, entre las cuales hubo quien 

intentó  quitarlo  de  en  medio  para  acallar  definitivamente  su  mordacidad. 

Achille della Volta fue el sicario enviado en 1525, probablemente por Giberti, 

el datario papal, extremadamente preocupado por la ambición del poeta y por 

su lengua, que ya en la Cortesana (y también en precedentes libelos y pasquines) 

había puesto en tela de juicio la incorruptibilidad de la Iglesia, desenfocando la 

imagen casta y limpia que ésta quería transmitir. Cuando Aretino pidió justicia, 

el Papa no pudo hacer nada: no había pruebas seguras sobre los mandatarios, 

o  por  lo  menos  así  se  justificó.  La  decepción  que  Aretino  sintió  fue 

inmortalizada en un soneto que reza así: 

78 Aretino (1960:29-30). Cito por la edición de Francesco Flora.
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                                  Sett’anni traditor ho uia gettati

Con Leon Quattro, e tre con ser Clemente

                                              e son fatto nemico della gente

   più per li lor che per li miei peccati

                                et non ho pur d’intrata due ducati […].79

La afrenta padecida se transforma en un ataque verbal hacia la institución de 

la Iglesia, y más concretamente, hacia dos papas. No era la primera vez que 

ocurría:  durante  su  adolescencia  escribió  un  soneto  sobre  la  venta  de 

indulgencias por parte de León X, y se expuso así en primera persona contra 

las injusticias y contra cierto tipo de poder; el suceso, evidentemente, no pasó 

inadvertido.  Años  después  sus  enemigos  se  habían  multiplicado  y,  como 

anticipaba, con la falsa nueva de su muerte hubo quien le dedicó una divertida 

y acre inscripción fúnebre donde se leía: “Qui giace l’ Aretin, poeta tosco, di 

tutti disse mal fuorché di Cristo, scusandosi col dir: non lo conosco”.80 

Es  evidente  que  su  mordacidad  fue  percibida  ante  todo  como 

envenenadora  de  lo  sagrado  y,  en  efecto,  ni  las  cosas  o  principios 

normalmente  tenidos  por  inviolables  huyeron  de  su  pluma  y  de  su  boca. 

También Anton Francesco Doni expresó su desdén a lo largo de su obra y, en 

la Oratione funerale de 1557, por ejemplo, así se expresaba:

Ecco che io serro il dir mio, et per quanto s'aspetta all'autorità, et per quanto posso 

comandare in virtù di Dio,  sepelisco l'anima nel fuoco, et suplico che le  carni  si 

dieno con tutti i libri suoi heretici, disonesti, et maledetti al fuoco, et le ceneri come è 

debito  a  gloria  del  Cielo,  della  Natura  sacrificio  e  delle  leggi  honore,  di  poi  si 

sparghino all'Aria et al vento, havendo sempre in memoria che costui non è stato 

79 Se trata del soneto XXIII recogido en Romei (1987: 117).
80 [Aquí yace el Aretino, poeta toscano, de todos habló mal a excepción de Cristo, excusándose y 

diciendo: “no le conozco”]. La traducción es mía. A estos versos necrológicos Pietro Aretino 
contestó con extrema  verve  y espíritu: “Aquí yace el Giovio, celebérrimo historiador, de todos 
habló mal, menos del burro, excusándose y diciendo: ‘él es mi prójimo’.
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ammazzato come era dovere mille volte per i suoi misfatti, solamente per aspettare i 

libri in suo vergogna scritti, i quali sono stati cagione che gli habbia veduto torsi la 

prebenda da Milano, da Fiorenza, et da Pesaro, et da Roma condannarsi con l'opere 

composte per heretico, tanto che questi pesi intollerabili posatisigli l'un su l'altro sul 

cuore, come sempre insino alla morte esclamando si è doluto, l'hanno finito et ‹...› in 

quel disonesto atto, sporco et vituperoso della Lussuria maledetta come il mondo ha 

amaestrato.[...]81

El  escándalo  que  sus  obras  generaron  queda  testimoniado  también  por 

Fernán Xuárez, que en la traducción de 1547 del Coloquio de las damas escribió:

 Si  por  ventura  alguno  más  curioso  de  lo  que  conviene  murmurando  acusasse  al 

traductor deste colloquio diziendo no averlo romançado al pie de la letra de como está en 

toscano, quitando en algunos cabos partes y en otros renglones, & ansi mesmo mudando 

nombres  & alguna  sentencia,  y  en  algún otro  lugar  diziendo lo  mesmo que el  auctor, 

aunque por otros modos, a esto respondo que en los diversos lugares deste colloquio hallé 

muchos  vocablos  que con la  libertad que ay en el  hablar  y  en el  escrevir  donde él  se 

imprimió se sufren que en nuestra España no se permitirían en ninguna impressión por la 

deshonestidad dellos.  De cuya causa en su lugar acordé de poner  otros más honestos, 

procurando en todo no desviarme de la sentencia, aunque por diferentes vocablos, excepto 

en algunas partes donde toalmente convino huir della por ser de poco fruto y de mucho 

escándalo y murmuración.82

Sin duda alguna Pietro Aretino no deja  indiferente.  Hay incluso críticos 

contemporáneos  que  siguen  definiéndole  como  un  impostor  y  que 

infravaloran su obra. Settembrini la califica como carente de saber y de arte y, 

en cambio, repleto de lascivia. De Sanctis expresa su hastío de forma aún más 

vehemente: 
81 Doni, Contra Aretinum, 76. Cito por la edición de Paolo Procaccioli. 
82 Aretino, Coloquio de las damas, [15 r]. Este fragmento se corresponde a lo que el Xuárez nombra 

“Advertencia  del  Traductor”  y  ha  sido  consultado  en  línea  en  el  sitio  del  Proyecto  Boscán 
<http://www.ub.edu/boscan>

70



Gastó durante su vida más de un millón de francos. Le fueron regalados incluso por 

el corsario Barbarroja y por el sultán Solimán […] Murió […] y de tanto nombre no 

queda nada. Poco después fueron olvidadas sus obras, su memoria es infame: un 

hombre bien educado no pronunciaría su nombre ante una mujer.83 

Las críticas hacia su obra y su persona fueron muchas, pero sin duda 

este autor fue capaz de dejar su huella, ya que de ninguna manera se dejó de 

hablar de él. Su obra y su “personaje”  siguen aún vivos 500 años después de 

su muerte.

83 De Sanctis (1966:624).
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II.  Génesis y descripción del texto

Los  Modos  o  Sonetos  lujuriosos  han  sido  descuidados,  cuando  no 

marginados, por la crítica literaria, que generalmente ha preferido adentrarse y 

analizar obras como la  Cortesana, las  Dudas amorosas o los  Razonamientos, y ha 

concedido escasa atención a estos diálogos erótico-pornográficos. 

En  este  apartado  nos  ocuparemos  de  trazar  una  especie  de  status  

quaestionis sobre esta específica materia “obscena” persiguiendo especialmente 

el origen y las circunstancias que rodean la creación de estos sonetos. Para 

esto  conviene  destacar,  antes  que nada,  una importante  carta  que Aretino 

escribió al cirujano y amigo Battista Zatti. Dada su relevancia, conviene citarla 

por extenso:

Da poi ch’io ottenni da papa Clemente la libertà di Marcantonio Bolognese, il quale 

era in prigione per aver intagliato in rame i  Sedici Modi,  ecc., mi venne volontà di 

veder le figure, cagione che le querele gibertine esclamavano che il buon vertuoso si 

crocifiggesse; e vistele fui tocco da lo spirto che mosse Giulio Romano a disegnarle. 

E perché i poeti e gli scultori antichi e moderni sogliono scrivere e scolpire alcuna 

volta per trastullo de l’ingegno cose lascive, come nel Palazzo Chisio fa fede il satiro 

di marmo che tenta di violare un fanciullo, ci sciorinai sopra i sonetti che si veggono 

a i piedi [delle figure]. La cui lussuriosa memoria vi intitolo con pace de gli ipocriti, 

disparandomi del giudicio ladro e de la consetudine porca che proibisce a gli occhi 

quel che più gli diletta. Che male è il veder montare un uomo addosso a una donna? 

Adunque le bestie debbono esser più libere di noi? A me parebbe che il cotale datoci 

da la natura per conservazion di se stessa, si dovesse portar al collo come pendente e 

ne la beretta per medaglia, per ciò che egli è la vena che scaturisce i fiumi de le genti 

e l’ambrosia che beve il mondo ne i dì solenni. Egli ha fatto voi che sete de i primi 

chirurgici che vivano. Ha creato me che son meglio che il pane. Ha prodotti i Bembi, 

i Molzi, i Fortuni, i Varchi, gli Ugolin Martelli, i Lorenzi Lenzi, i Dolci, i fra Bastiani, 
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i  Sansovini,  i  Tiziani,  i  Michelagnoli;  dopo loro,  i  papi,  gli  imperadori  e  i  re;  ha 

generati i  bei putti, le bellissime donne con  santa santorum:  onde se gli doverebbe 

ordinar ferie e sacrar vigilie e feste, e non rinchiuderlo in un poco di panno o di seta. 

Le mani starien bene ascose, perché esse giuocano i danari, giurano il falso, prestano 

a usura, fanno le fica, stracciano, tirano, danno de le pugna, feriscano e ammazzano. 

Che vi par dela bocca, che bestemmia, sputa nel viso, divora, imbriaca e rece? In 

somma i legisti si potrebbero fare onore ne l’aggiungere una chiosa per suo conto a i 

libracci loro; e credo che lo faranno. Intanto considerate s’io ho ritratto al naturale 

co i versi l’attitudini de i giostranti.84

Esta misiva es importante ya que testimonia la presencia de un conjunto de 

xilografías  y  sonetos  que  se  unen  y  se  encuentran  en  un  momento 

significativo,  esto  es,  en  vida  de  Aretino;  la  epístola  confirma,  además,  el 

número  de  las  imágenes,  motivo  de  sucesivas  discusiones  académicas.  La 

existencia  de  la  agrupación  de  las  ilustraciones  y  de  los  sonetos  vuelve  a 

atestiguarse  en  una carta  que Pietro  Aretino escribe  a  Cesare  Fregoso,  en 

1527, para agradecerle unos regalos:

 
Il presente de la berretta, de i puntali, e de la medaglia, che mi ha fatto quella, è 

venuto più a tempo che non viene un canestro di frutti, quando chi desina, nel fin de 

le vivande, già gli  chiedeva con la fantasia de lo appetito. Io voleva donarne una 

fornita come la vostra, e volendo mandar per essa, ecco un servidor suo che me la 

pone inanzi. Onde io ne ho fatta festa, e per la sua belleza, e perché io la desiderava 

V.S. Illustrisima (a la cui grazia mi raccomando) il libro de i Sonetti e de le figure 

lussuriose,  che  io  per  contracambio  le  mando.  Di  Vinezia  il  IX di  Novembre 

MDXXVII.85

84 Aretino, Lettere, 399-400. Cito por la edición de Francesco Flora. Con esta carta, manifiesto de la 
libertad  creativa  del  artista,  Aretino  celebra  y  justifica  su  escrito  tachando la  hipocresía  del 
mundo, ejemplificando, pues, las contradicciones de su época. El autor sabe perfectamente que 
el material erótico es funcional al relajamiento y al ocio, pero a la vez cita y menciona a unos 
autores emblemáticos, procurando elevar así el género. 

85 Aretino, Lettere, 20.
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Gracias a estos preciosos documentos podemos deducir en qué período 

fueron  compuestos  los  sonetos:  entre  1524-1525  y  1527.  La  epístola  es 

también muy importante porque atestigua el envío de un ejemplar original de 

la obra, autorizado por el escritor. Otro dato relevante, aunque no constituya 

una prueba en el sentido estricto del término, es la tristísima misiva que Juan 

de Médicis envía al autor el 3 de agosto de 1524 y que podría aludir al desdén 

provocado por los sonetos: 

Pietro Aretino: ti prego che a la ricevuta di questa ti parti d’Arezzo, venendo a starmi 

appresso: il che desidero cordialmente; ancora che nol dovessi fare, per dispregio del 

tuo averti lasciato in modo metter suso da fra Nicolò e da Vasone, che nel perderte 

Gian Matteo, anco il papa hai perduto. Tal che tu, che sapresti dar legge al mondo, ti 

hai rovinato non senza mio danno[…]. Or io ti aspetto; che certo è che per bontà, e 

non  per  altra  causa,  sei  uscito  de  i  termini:  e  ti  vò  dar  questa  laude,  che  tutti 

potrebbero far tristizie a le volte, e ma tu mai non già.86

Más allá de estas cuestiones y de las posibles fechas de redacción hay 

algo cierto y seguro: no conservamos el original, no queda, en efecto, ni el 

autógrafo  ni  el  apógrafo  que,  presumiblemente,  fueron  destruidos,  o  bien 

conservados celosamente por alguien. Sólo tenemos una copia del siglo  XVI, 

conocida  como  el  ejemplar  Toscanini,  probable  edición  príncipe.  Walter 

Toscanini  lo  encontró  en  1928  y  este  hallazgo  es  extraordinariamente 

importante  ya  que  nos  ofrece  la  única  copia  del  Quinientos.  Se  trata, 

probablemente, de una edición falsificada, muy comprometida y con muchos 

errores ortográficos, que, además de contener los Modos y catorce xilografías, 

reúne otras obras no aretinescas de temática similar,  como el  Trentuno della  

Zaffetta  y  La puttana errante  de Lorenzo Venier,  Il Manganello, anónimo, y una 
86 Larivaille (1980:59).
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parodia  judicial  titulada  Processus  contra  ser  Catium  Vinculum.  El  compendio 

carece de frontispicio y, por lo tanto, no puede datarse ni establecerse el lugar 

de impresión. Sin embargo, ha pasado a la historia como la edición de 1527 y 

fue probablemente impresa en Venecia, patria de la libertad y de la tolerancia, 

como hemos mencionado, pero,  además,  desvinculada del dominio papal  y 

especializada en xilografías e impresiones eróticas.

El ejemplar, relativo a la parte de los sonetos, se estructura así:

AI          manca

A2r      (figura)/Fottiamci anima[sic]  mia, fottiamci presto/

A2v      (figura)/ M’ettimi [sic] uu[sic] dito iv[sic] cul caro secchione/

A3r      (figura)/ Questo cazzo voglio io, non un tesoro/

A3v     (figura)/ Quest’è pur un bel cazzo, e lungho e grosso/

A4       manca

BIr       (figura)/ O’l metterete voi? di tel [sic] di gratia,/

BIv      (figura)/ E saria pur una coglioneria/

B2r      (figura)/ Tu m’hai il aczzo in la potta, e’l cul mi vedi,/

B2v     (figura)/Io’l voglio in cul tu mi perdonerai,/

B3r     (figura)/ Apri le coscie acciò ch’io veggia bene/

B3v    (figura)/ M’arte [sic]  malatestissimo poltrone/

B4r    (figura)/ Dammi la lingua, e apponta i piedi al muro,/

B4v   (figura)/ Non tirar futtutelo di Cupido/

CIr    (figura)/ M’iri [sic] ciascuno à cui chiamando duole/

CIv   (figura)/ Tu pur à gambe in collo in cul me l’hai/

C2r    Vedute avete le reliquie tutte/…/ Questi vostri sonetti fatti à cazzi/

C2v    bianca

Al faltar la primera hoja tampoco es posible conocer el título exacto 

que Aretino o los otros autores de la colección (o sus editores) habían querido 
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dar  a  los  sonetos.  Al  no  disponer  de  esta  información sería,  tal  vez,  más 

sensato hablar de la obra como de los Sedici modi, ya que en la misiva dirigida a 

Zatti Aretino así nombra a las figuras.

Las  ediciones  críticas  sucesivas  se  han  basado  en  esta  edición,  que 

consta de 16 sonetos y de 14 grabados o, mejor dicho, de 14 sonetos con 

ilustraciones y de 2 sonetos a modo de epílogo, cuya autoría sigue poniéndose 

en duda.

Los hechos que envuelven el escándalo surgido a partir del poemario y 

las  ilustraciones  comienzan  con  el  trabajo  de  Giulio  Romano,  discípulo  y 

colaborador  de  Rafael,  quien  había  dibujado  una  serie  de  imágenes 

declaradamente  audaces en las cuales varias parejas copulaban. Marcantonio 

Raimondi,  posteriormente,  decidió  hacer  16  incisiones  sobre  cobre  para 

comercializarlas  y,  cuando  estos  dibujos  tropezaron  con  Giovan  Matteo 

Giberti  (consejero  papal),  Marco  Antonio  Raimondi  terminó  en  la  cárcel. 

Aretino hizo de todo para liberarle y lo consiguió, finalmente, gracias al Papa y 

a sus aliados.

Estas imágenes dieron  pie al escritor toscano para la redacción de unos 

sonetos  lujuriosos  que  generaron  la  ira  de  Giberti  y  la  huida  del  mismo 

Aretino.

Los sonetos- que bien comentaban las ilustraciones y que por lo menos 

en un principio serían insertados de forma manuscrita bajo las ilustraciones- 

suscitaron el desdén y la vergüenza de muchas personas. 87

87 Las incisiones sobre cobre, acompañadas por caracteres tipográficos, preveían dos etapas y dos 
espacios distintos: textos e incisiones tenían que ser impresos separadamente y por lo tanto era 
un  proceso  que,  económicamente,  costaba  mucho;  con  las  xilografías,  en  cambio,  las 
composiciones tipográficas y las imágenes podían ser impresas contemporáneamente. Además, 
como recuerda Bernasconi, no habían ejemplos de textos acompañados de ilustraciones sobre 
cobre en ese momento.
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III. La obra en la tradición erótica: palabras e imágenes

Las  fuentes  y  los  arquetipos  del  corpus erótico  renacentista  se 

encuentran en la mitología clásica y en sus leyendas. Es aquí donde podemos 

encontrar las fuentes de los dibujos de Giulio Romano, aunque éste despoje 

los  personajes  de  la  ficción  y  función  mitológica,  llevando  todo  a  una 

dimensión real. Los manuales sobre el sexo, en época clásica, solían circular 

habitualmente bajo pseudónimos femeninos. Suele afirmarse que Astyanassa 

fue la iniciadora del género, si bien Elephantis, poetisa griega del  I siglo a.C, 

fue la más conocida en el Renacimiento, aunque su texto, con imágenes, no ha 

llegado hasta nosotros.88 Probablemente, Giulio Romano a la hora de dibujar 

pensó  también  en  las  spintriae  (o monedas)  eróticas  donde  se  podían  ver 

parejas  que copulaban.  Estas monedas  solían estar  numeradas del  1  al  16, 

número que se repite en los dibujos originales de Giulio Romano.

A  la  hora  de  tratar  el  origen  y  la  tradición  del  ars  amatoria  resulta 

inexcusable no citar el  ars amandi ovidiana. En esa obra, Ovidio aconsejaba a 

las  mujeres  unas  cuantas  posiciones  amorosas.  Este  texto,  como el  lector 

recordará, fue un escándalo en la Roma augusta. No obstante, a lo largo del 

periodo cristiano, fue ensalzada y muy pronto llegó a considerarse como una 

obra  didascálica  y  pedagógica  (sobre  todo  en  lo  referente  a  los  asuntos 

sexuales),  siendo  ampliamente  leída  en  el  Renacimiento.  Un  ejemplo  más 

reciente que podría aportarse de esta tradición, recuperada luego por Aretino, 

es el poema titulado Ragionavasi di sodo de Lorenzo de Médicis. En este poema 

“escuchamos” a una pareja que habla durante el acto sexual. La mujer se queja 

de la postura y del  modo elegido por el hombre, probablemente una posición 

sodomita como sugiere el título. 

88 Marcial y Suetonio hablan de este texto. Véase Talvacchia (1999: 57).
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También en Aretino encontramos parejas que discuten acerca de la posición 

amorosa, siendo representativo el soneto IX. Las diferencias entre la narración 

aretiniana y la anterior son evidentes, ya que el lenguaje de Aretino es mucho 

más suelto, libre y agresivo que el usado por Médicis. 

Lo que es importante, empero, como recuerda Bette Talvacchia en su estudio, 

es  que también aquí,  y  una generación antes,  la  voz de la  mujer  (o a  ella 

atribuida)  se  expresa  y  exterioriza  sus  deseos.  Aretino  concede  voz  en  la 

literatura erótica vernacular a la mujer y a los genitales femeninos y sólo con él 

se produce la explosión, que no deja ya espacio a la voz narradora sino sólo al 

diálogo de dos interlocutores, con palabras que se alejan de los dictámenes 

amatorios de Bembo y que crean así lo que varios estudiosos han definido 

como un anti- lenguaje.89

A  pesar  de  que  los  dibujos  de  Giulio  Romano  no  presenten  el  acto  de 

sodomía, Aretino lo trata, en ocasiones de forma directa, como en el soneto 

III,90 pero también a través de metáforas, usando, concretamente, los adjetivos 

“honestos” y “deshonestos”, burlándose o jugando así con unos fundamentos 

teóricos básicos de la Iglesia (establecidos también en los polos opuestos de lo 

natural-antinatural)  y  de  la  moral  común.91 Asimismo,  cita  a  algunos 

89 Talvacchia (1999:89-90,97-99) Todo ello tendrá mucho éxito ya que, siguiendo el ejemplo de 
Aretino,  muchos  autores  escribieron  obras  en  las  que  bien  daban  voz  a  los  genitales  bien 
hablaban de ellos. Un ejemplo podría aportarse citando le Bijoux indiscret de Diderot, la Cazzaria 
de Vignali o la Carajicomedia.

90 En este soneto la mujer se abandona a las pasiones carnales, al ímpetu y parece querer renunciar 
al  dinero  que  del  encuentro  amoroso  debería  obtener.  Las  expresiones  que  remiten  a  las 
sodomía, como apuntaba, son muchas y entre ellas: “en culo joda noche y día”, “que delante y 
detrás la aguja cabe”(3, 12-17); “Y si no te va el coño, cambia el sitio: Que quien no es bujarrón, 
no es todo un hombre”, “el carajo, en coño y culo” (2, 7-8-10); “Mas pues queréis todo el carajo 
en culo” (7, 9); “ Que atrás quiero joderos a menudo”, “Porque entre ojete y raja hay diferencia”, 
“Por el coño y por el culo, qué me importa” (8, 6-7-10); “Yo la quiero en culo, tú perdona”, “La 
polla por detrás y no delante” (10, 1-8). Cito de la traducción hecha por Pablo Luis Ávila.
En lo referente a las figuras hay tres que podrían representar este acto “contra naturam”: la 
figura 7, la 8 y la 10.

91 El profesor Pablo Luis Ávila parafrasea así el segundo cuarteto del primer soneto: “ En verdad 
digo que Adán y Eva habrían satisfecho sus apetitos sexuales su hubieren jodido exclusivamente 
contra natura;  de ser así habrían evitado que yo quedara embarazada y que, además, tuviera que 
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personajes bíblicos desfigurados de la canónica imagen milenaria y utilizados 

aquí  con  otras  finalidades;  subvierte,  pues,  el  significado  y  juega  con  los 

mismos  significantes.  El  anticlericalismo  puede  apreciarse  también  en  el 

soneto  X en el  que la  sodomía  se  define como “el  banquete  de prelados” 

aunque, por lo general, esparce su semilla en todo el poemario.92

En cuanto  a  las  ilustraciones  cabe  decir  que,  evidentemente,  Giulio 

Romano no había sido el primero en dibujar posiciones amorosas.93 Hay una 

conspicua tradición que se remonta al periodo clásico: pensemos, por ejemplo, 

en ciertos temas de las ánforas griegas o en los frescos de Pompeya. Las casas 

romanas tenían las paredes pintadas y, muy a menudo, con parejas ocupadas 

en asuntos sexuales,  sin que esto procurara escándalo.  En la antigüedad se 

celebraba el  dios  Príapo,  y  cabe recordar  que el  culto al  falo nació en un 

ámbito religioso: los genitales simbolizaban la naturaleza creadora y por esto 

en la representación no había espacio para la malicia. No obstante el falo es 

también un símbolo del placer, de ahí su consideración erótica que culminará 

con Aretino.

El cronista Aretino se nos presenta como un voyeur y pretende lo mismo 

de los  lectores,  que llegan a serlo a  través  de él.  El  lector  voyeur se  siente 

fascinado tanto por los dibujos como por la crónica que le ofrece el autor, 

hasta erotizarlo. La imagen del voyeur se concreta o personifica en la celestina 

presente en la figura XI, que de algún modo lo representa: asiste directamente 

al  acto  sexual,  tal  y  como  lo  hace  el  público.  Las  imágenes  eróticas  nos 

parir con dolor según la condena divina”.
92 Una edición del siglo XVIII tiene un frontispicio con una corona de penes irónicamente dedicada 

al clero. Parece que los sonetos se originan con este espíritu y no llegan a abandonarlo nunca.
93 De la  serie  original  de  los  dibujos  hoy  se  conservan  sólo  nueve  fragmentos  en  el  British 

Museum. Se trata de fragmentos “expurgados” de las partes más comprometedoras. De hecho, 
estos residuos sólo enseñan partes anatómicas como cabezas y brazos. Remito al Apéndice.

79



transforman en voyeurs y nos preparan para la excitación si alejamos éstas de su 

contexto, es decir, si las apartamos de la dimensión del arte. El riesgo está, de 

hecho, en una potencial e inadvertida identificación con los personajes, lo que 

produciría excitación sexual que tanto proscribía la Iglesia. El límite es débil 

en casos como éstos, en los que las imágenes tienen el poder de erotizar al 

lector, posible y nuevo protagonista de la escena, favoreciendo un juego de 

espejos, en el que los desnudos y las posiciones se vuelven familiares, dando 

vía libre para reflejarse en ellas y para experimentarlas.

En Aretino los órganos sexuales toman la palabra, se personifican, y, los 

deseos de la mujer, explicitados por palabras vulgares que van más allá del 

decoro,  también  adquieren  protagonismo.  El  cuerpo  se  libera  de  las 

constricciones, abandona los moralismos, consiguiendo que asistamos a una 

valoración  hedonista  del  cuerpo  mediante  la  dramatización  de  los  deseos 

corporales, de las formas amatorias que en este texto, en el epílogo, el autor 

mismo, o alguien en su nombre, define como el “tratado de los coños”.

La imprenta facilitó que se comecializara el sexo de forma literaria en 

mayor  grado  y  de  tal  forma  que  el  placer  privado  se  hizo  público.  Los 

desnudos masculinos y femeninos ahora ya no se relacionaban con el mundo 

pagano y con la mitología y creaban, por tanto,  un nuevo erotismo. En la 

antigüedad había existido una cultura de las imágenes alejada de la mitología 

pero en el Renacimiento y en el período de la Reforma y de la Contrarreforma 

las  reacciones  fueron  distintas:  provocaron  un  gran  escándalo  y  el  papa 

Clemente VIII en el Índice de Libros Prohibidos intentó regular su difusión sin 

éxito alguno. 

Los Modos,  en suma, constituyen una representación límite y extrema 

del  mundo secreto  e  íntimo del  sexo  hasta  lo  que  algunos  definen  como 

perversión pornográfica
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IV. La censura de los Modi

En la época de la Contrarreforma incluso la alusión al deseo amoroso 

podía entenderse como un gesto lascivo: más aún por tanto la explicitación 

tan contudente del sexo. Interesa, pues, examinar las ilustraciones comentadas 

por Aretino, y preguntarse más detenidamente por los sujetos representados y 

por los instrumentos de la representación. 

Seguramente, el origen del texto ilustrado reside en que Giulio Romano había 

dibujado  estas  posturas  para  un  uso  privado,  pero  tal  situación  se  alteró 

cuando Raimondi dio los grabados a la prensa, de tal forma que todo esto sale 

del  dominio  privado  y  se  convierte  en  público.  La  publicación  de  ciertos 

contenidos importunó a muchísimas personas, sin embargo- como recuerda 

Giorgio  Vasari-  pues  estos  dibujos  se  hallaron  en  los  lugares  más 

inimaginables. De este modo, la fruición privada entra en el dominio público y 

genera escándalo e iras de varia naturaleza. Además, en los  Modos  ya no se 

representan divinidades  o héroes  mitológicos,  sino seres  reales,  de  carne y 

hueso: se trataba, de hecho, de desnudos desvinculados de la esfera mitológica 

y alejados del mundo pagano. 94 La mitología cubría y ahogaba el pecado que 

podía nacer de los ojos, es decir, desde la mirada hacia ciertos sujetos: había 

una tolerancia social mayor hacia la obscenidad representada en dioses.

Resulta prácticamente imposible desvelar quiénes fueron los modelos 

que posaron para Giulio Romano (suponiendo que se tratara de dibujos del 

natural),  pero  parece  interesante  remitir  a  la  hipótesis  hecha  por  Lynne 

Lawner, la cual,  al  considerar la época y la situación en la que las mujeres 

vivían descarta a monjas y madres. Quedan así las prostitutas, las cortesanas 
94 Sucesivamente, Jacopo Caraglio, a la luz de lo ocurrido, volverá a la vieja y más segura fórmula 

produciendo la serie Gli amori degli dei donde se representarán desnudos, pero en el ámbito de lo 
lícito,  es  decir,  de  lo  mitológico  quitando,  pues,  parte  de  la  agresividad sexual  presente,  en 
cambio, en los dibujos de Giulio Romano.
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de aquel entonces que, más de una vez, Aretino menciona e identifica.95. Las 

cortesanas de cierta instrucción y poder eran importantes para la sociedad. 

Establecida la posible identidad de las mujeres, queda ahora por establecer una 

hipótesis para los modelos masculinos. Excluidos los villanos y los pobres que 

no interesaban a las mujeres susodichas, quedan las personas pertenecientes a 

las clases altas,  con posibilidades y,  por lo tanto,  nobles y miembros de la 

Iglesia. 96

Otra lectura interesante, hecha por Lynne Lawner, ve en los Modos los 

residuos de los tarifarios, especie de guías para la elección de los burdeles y de 

las cortesanas de la época. En efecto, estos catálogos ofrecían informaciones 

sobre  las  tarifas,  los  gustos,  las  posiciones  preferidas  y  las  costumbres 

personales  de  estas  mujeres.97 Aretino,  conocedor  de  este  material,  usa  la 

imaginación y  representa  a  las  parejas  en  el  acto  sexual,  escribe  lo  que  la 

fantasía y la visión de los Modos le dicta, o sea el acto sexual en sí, explicitado 

en el verso 8 del soneto V cuando escribe: “Finisca in me la mia genealogia”, 

es decir, “termine conmigo mi genealogía”. Al fin y al cabo reivindica el acto 

sexual alejado de los fines reproductivos, con el único objetivo de procurar el 

goce  corporal,  es  decir,  el  placer  por  el  placer.  Representa  así  una  de  las 

realidades de aquel entonces, cuando cortesanas y prelados fornicaban en sus 

cerradas y secretas habitaciones en las que el dios Príapo y su correspectivo 

femenino  lo  protagonizaban  y  lo  gozaban  todo  y  aquí  no  puede  pasar 
95 Es el caso Angela  Greca, célebre cortesana romana, o Lorenzina y Ciabattina- citadas en el 

soneto  XIII-  o  Beatrice  de  Bonis,  amante  de  Lorenzo  de  Médicis,  recordada  en  el  soneto 
siguiente. Estas “honestas” mujeres, frente a las putas pícaras, eran importantes en la sociedad 
del  siglo  XVI ,  ya  que  no  sólo  se  encargaban de  la  excitación  de  los  clientes  sino  también 
discurrían con éstos de literatura, política, poesía, etc.

96 Sobre el tema de la identificación de los protagonistas de los sonetos de Aretino véase Lawner 
(1984:27-30).  A este  propósito  en el  soneto  XII aparece  Ercole Rangoni,  noble  modenese y 
caudillo  al  servicio  de  los  duques  de  Ferrara,  que  el  escritor,  recurriendo  a  un  tópico 
renacentista,  parangona con Marte,  despojado de su fuerza por el amor. En el soneto  IV se 
menciona a Rosso, bufón de la corte de papa León X.

97 Lawner (1984: 31). Utilizando este material fueron escritas obras como La tariffa delle puttane di  
Vinegia de 1535 o Il trionfo della lussuria di Maestro Pasquino, por ejemplo.
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desapercibida  la  fuerza  del  verso  que Aretino escribe y  que condensa  una 

ideología herética. 

Con Aretino las mujeres tienen, por fin, el mismo protagonismo que los 

hombres: toman la iniciativa, piden cosas, mandan y expresan sus preferencias 

sexuales.  A  lo  largo  de  los  sonetos  encontramos  algunos  parlamentos98 

pronunciados por mujeres, tales como: 

“Mete un dedo en mi culo” (2, 1); “ Y, si no te va el coño, cambia el sitio /que quien 

no es bujarrón, no es todo un hombre” (2, 7-8); “delante y detrás la aguja cabe” (3, 

17); “Si en mi culo la meto por desgracia?” (7, 4); “Un bragazas serías /Si en el coño 

me lo haces a la antigua:/Si yo hombre fuera no querría crica” (8, 15-17); “ Sí, pero 

es más grato/La polla por detrás, y no delante” (10, 7-8); “Me la meteré un día en 

culo, cierto” (13, 7); “Si no, ¿qué paz habría entre él y el culo?”(16, 13)

Aretino subvierte el orden social establecido y, escondiéndose tras las 

mujeres,  lanza  dardos  hacia  sus  enemigos  y  hacia  la  falsa  moral  católica. 

Aretino quiso desvelar lo que con hipocresía se consumaba en las “honestas” 

alcobas  y  no  lo  revela  en  latín,  lengua  que  no  dominaba,  sino  en  vulgar, 

asegurando su difusión; lo que, en unos casos, significaba la divulgación de la 

vergüenza y de la  corrupción ajena,  y  allí  donde no llegaba la  palabra,  las 

imágenes  se  expresaban  mediante  un  tipo  de  lenguaje  universalmente 

compartido y reconocido.

98 Se reproduce aquí la traducción castellana de Pablo Luis Ávila.
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IV.1.  Críticas moralistas y recepción

Muchas fueron las críticas que “mancharon” el texto desde el principio 

y que nos anticipan  la manera en la que el texto fue acogido.

 Giorgio Vasari, por ejemplo, escribía en 1550:

Fece dopo queste cose Giulio Romano in venti fogli intagliare da Marcantonio, in 

quanti diversi modi, attitudini e positure giacciono i disonesti uomini con le donne, e 

che fu peggio, a ciascun modo fece messer Pietro Aretino un disonestissimo sonetto, 

in tanto che io non so qual fusse più, o brutto lo spettacolo de i disegni di Giulio 

all’occhio, o le parole dell’ Aretino agl’orecchi: la quale opera fu da Papa Clemente 

molto biasimata.  E se  quando ella  fu  publicata  Giulio  non fusse  già  partito  per 

Mantoa, ne sarebbe stato dallo sdegno del papa aspramente castigato. E poi che ne 

furono trovati di questi disegni in luoghi dove meno si sarebbe pensato, furono non 

solamente proibiti, ma preso Marcantonio e messo in prigione. E n’arebbe avuto il 

malanno, se il cardinale de’ Medici e Baccio Bandinelli, che in Roma serviva il papa, 

non l’avessono scampato. E nel vero non si doverebbono i doni di Dio adoperare, 

come molte volte si fa, in vituperio del mondo et in cose abominevoli del tutto.99 

La relevancia de la información contenida en estas líneas radica, en efecto, en 

el hecho de que proporciona algunos de los pocos indicios que tenemos sobre 

la  recepción  de  la  obra  y  sobre  cómo  estas  imágenes  y  sonetos  fueron 

percibidos en el siglo XVI.

99 Vasari, Vite, 846. Cito por la edición Newton. Giorgio Vasari habla de veinte hojas lo cual, según 
la mayoría de los críticos, no se correspondería con los sonetos aretinescos. Todo esto ha hecho 
pensar  que  el  estudioso  se  equivocó,  puesto  que  los  sonetos  que  suelen  ser  considerados 
aretinescos son 16, así como las figuras correspondientes. Algún dibujo podría haberse perdido 
o reproponer- bajo otra perspectiva- una misma escena y por esto sucesivamente eliminado en la 
edición para la prensa donde a cada soneto corresponde sólo una imagen. La cuestión de los 
sonetos apócrifos hubiese podido dar la luz a ediciones con más de 16 figuras. En efecto, visto 
que los sonetos se difundieron abundantemente vía clandestina y, por tanto, exentos de control, 
era muy fácil añadir elementos de esta naturaleza vendiéndolos por aretinescos y es posible que 
Vasari haya hojeado una de estas ediciones o la de Venecia de 1556 que contaba 20 sonetos.
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Giorgio Vasari alude a veinte incisiones pero en realidad Aretino, en sus cartas, 

se refiere a dieciséis. Posiblemente, el estudioso hojeó una edición que recogía 

este número o simplemente habló de veinte ilustraciones porque las estampas 

eróticas  solían  ser  agrupadas  bajo  esta  cifra.  Esta  fue  una  tendencia 

concerniente no sólo a los dibujos sino también a los sonetos, incluso hay 

ediciones que contienen hasta 31. La recopilación de los sonetos dio lugar a 

ampliaciones y,  de hecho, fueron añadidos otros textos no pertenecientes a 

Aretino, pero vendidos como si los fuesen, por varias razones.

El renombrado biógrafo no se detiene mucho en describir  lo que ocurrió, 

prefiere realizar una crítica moral basada en la dicotomía entre lo honesto y lo 

deshonesto. Por otro lado, no dice, como muchos han transmitido, que Giulio 

Romano se hubiera tenido que marchar a Mantua para evitar la prisión. Es 

más-como  afirma  Bette  Talvacchia  en  su  importante  estudio-  no  fue 

penalizado porque los dibujos en sí no eran peligrosos, aunque llegaron a serlo 

con la imprenta y, por consiguiente, con su multiplicación y difusión.  100En 

todo caso,  es  verosímil  que,  durante  mucho tiempo,  la  transmisión de  los 

sonetos fuera manuscrita.  Aretino,  además,  nunca habla  de su publicación: 

esto se explicaría con la hipótesis de que la obra fue sacada a la luz después de 

su muerte y que la edición pirata de 1556 fue la obra de alguien que se lucró 

con ella y que sacó provecho con el nombre del autor.

La difusión y la recepción de la obra se ligan aquí, más que nunca, a la 

forma mentis, al constructo mental de la época, momento en el cual los límites 

entre lo público y lo privado eran muy estrictos y determinaban la división 

entre lo lícito y lo ilícito. 101Son muchos los testimonios que permiten penetrar 

100 Talvacchia (1999: 9).
101 A la hora de hablar de recepción trato tanto las imágenes como  los sonetos, ya que en este caso 

resulta muy difícil separar las dos partes que, en definitiva, constituyen la obra en su totalidad. 
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en el pensamiento de los contemporáneos y que muestran claramente la forma 

de ver y de pensar sobre esta cuestión. Ludovico Dolce, por ejemplo, en su 

Dialogo della pittura, atribuye los dibujos a Rafael y los considera deshonestos y 

aborda expresamente la relación entre el espacio privado y público. 102 En este 

diálogo, Aretino (uno de los personajes, detrás del cual se oculta el escritor) 

aclara el error sobre la autoría de los dibujos y dice: 

Io vi potrei rispondere che Raffaello non ne fu inventore, ma Giulio Romano, suo 

creato et erede. Ma posto pure ch’egli le avesse o tutto o parte disegnate, non le 

pubblicò nelle piazze né per le chiese, ma vennero esse alle mani di Marc’Antonio, 

che, per trarne utile, l’intagliò al Baviera. Il quale Marc’Antonio, se non era l’opera 

mia, sarebbe stato da papa Leone della sua temerità degnamente punito. 103

De atender a Dolce, el hecho de que las imágenes no se difundieran por la 

calles  o por  las  iglesias  justifica  y suaviza el  juicio sobre la  audacia  de los 

autores, dado que, como explica más adelante, es conveniente mantener cierto 

decoro en lugares de culto y espacios públicos. Su posición puede entenderse 

como representativa del parecer de sus contemporáneos. 

Sólo  con  el  nuevo  Index de  1596  y  con  Clemente  VIII se  procuró 

reglamentar  la  impresión de  imágenes  licenciosas,  pero el  esfuerzo no dio 

frutos. De hecho, una posición censoria excesivamente restrictiva podía ser 

confundida y vinculada al protestantismo y a la lucha contra las imágenes. Sin 

embargo,  sobre  los  efectos  nocivos  de  las  pinturas  lascivas  hay  muchos 

testimonios, comenzando por San Agustín o por Catarino Politi y su De cultu  

imaginum (1542), pasando por el teólogo Johannes Molanus, que se desahogó 
102 En  su  tratado  escribe  también  sobre  “quelle  donne  et  uomini  che  lascivamente  et  anco 

disonestamente si abbracciano”. Se deduce fácilmente, pues, como se percibían ciertas imágenes 
en aquel entonces, especialmente si son tan manifiestas, es decir públicas. Dolce,  Dialogo della  
pittura, I,189. Cito por la edición Laterza.

103 Dolce, Dialogo della pittura, I, 189.
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en  el  De  picturis  et  imaginibus  sacris de  1570,  concretamente  en  el  capítulo 

titulado “In picturis cavendum esse quidquid ad libidinem provocat”, hasta 

llegar a Gabriele Paleotti y a su  Discorso intorno alle immagini sacre e profane  de 

1582 o a Gregorio Comanini y al  Figino de 1591. Dada la relevancia de este 

texto y de los siguientes conviene citar por extenso:

[…] mentre la sesta Sinodo Costantinopolitana comanda, ch’essendo gli uomini nel 

libro de’ Proverbii da Salomone avertiti che i loro occhi debbano guardar cose rette, 

e che con ogni più diligente guardia serbino intatti  i  lor cuori,  poiché i sensi del 

corpo  facilmente  spargono  le  loro  cose  nell’anima:  non  si  deba  per  lo  avenire 

permettere  che  si  facciano tali  pitture,  che  abbaglino  gli  occhi  e  corrompano la 

mente, e destino gli incendii de’ brutti piaceri. La qual cosa volesse Dio che a’ nostri 

tempi  osservata  fosse.  Ma  la  maggior  parte  de’  moderni  pittori  par  quasi  che 

principalmente attenda a formare imagini di cattivi costumi, forse perché loro ne 

vien  più  guadagno,  mercé  di  questo  nostro  corrotto  secolo,  il  quale,  come  che 

precipitosamente  corra  per  torte  strade,  brama appresso  gli  sproni  al  vizio  e  va 

ricercando ogni occasione di lusingar maggiormente i sensi[… ]

Gua.  Io non avrei mai creduto che non fosse lecito al pittore il fare alcuna volta 

imitazione di cattivi costumi, poiché neanche al poeta è tolto di farlo; essendo che i 

vizii, alla virtù contrapposti, rendono più riguardevole la virtù […] E vediamo che 

ancora nelle sacre carte si raccontano pessime azzioni di pessimi uomini, acciò che, 

poste a fronte con quelle degli ottimi, più per cagione della bruttezza e malvagità 

loro ci vengano a schifo e sieno da noi maggiormente aborrite. […] Ma delle cose 

d’impudicizia  o  non  dee  farne  imitazione,  o,  facendola,  dee  anzi  accennare  che 

raccontare; perciochè tali imitazioni alcun buono effetto non possono partorir negli 

uomini,  pur troppo da sé medesimi inchinati  alle  carnali  immondizie,  il  che  non 

aviene degli altri vizii, contro a’ quali essi possono più gagliardamente combattere. 

Del pittore dico ancora il medesimo; perciochè ben potrà egli, senza rendersi reo di 

biasimo,  rappresentarci  alcune  figure,  le  quali  imitino  costumi  o  di  viltà,  o  di 

superbia, o di crudeltà, o d’altri simili vizii; ma non sarà già fuori di colpa e lontano 

dal  rimprovero  di  mal  costumato,  se  farà  pitture  che  rappresentino  azzioni 
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vituperevoli  e  disoneste,  per  le  quali  n’abbia  titillazione di  sozzo diletto  a  seguir 

nell’anima di chi per ventura le mirerà. Perché, come ho detto, dall’imitazioni d’atti 

lascivi non può germogliare alcun buon pensiero nelle menti degli uomini; ove dalla 

contraposizione degli altri vizi alle virtù può bene avenire che’ l riguardatore di tali 

imagini più dell’azzioni lodevoli s’innamori. Delle pitture impudiche adunque parlò 

la Sinodo Costantinopolitana nel divieto che, ella fece del non dipingere immagini 

corrompitrici  de’  buoni  costumi,  non solo ne’  tempii,  ma in  qual  si  voglia  altro 

luogo[…]104

Y más adelante

Ora, quello che è disdicevole in iscrittura, perché vogliamo noi dubitare che non sia 

disdicevole in  pittura?  Vieta  il  Concilio  di  Trento il  tenere  in  casa quei  libri  che 

trattano (come si dice) ex professo e narrano et insegnano cose lascive, dovendosi aver 

riguardo alla conversazione non sol della fede, ma de’ buoni costumi ancora, i quali 

dalla lezzione di simili osceni libri vengon corrotti. E perché non si dovrà fare il 

medesimo delle pitture impudiche? Quel che si vede non move forse gli animi tanto 

gagliardamente, quanto quello che s’ode e si legge? Anzi più, dicendo Orazio nella 

Poetica:

Segnius irritant animos demissa per aures, 

Quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae

Ipse sibi tradit spectator.

Giovanni  Molano rammemora quello  che da non so chi  fu  scritto  d’intorno alle 

immagini:  cioè  che,  sì  come  non  istà  bene  che  nella  famiglia  s’odano  lascivi 

ragionamenti, così non conviene che si veggano pitture di poca onestà. Perciochè la 

pittura tacita è una cosa loquace e che pian piano sdrucciola nelle menti degli uomini; 

e che si trovano alcuni, i quali adornano con delizie di disonestà le più secrete parti 

delle  loro  case,  quasi  che  alla  gioventù  manchino  gli  allettamenti  e  gli  sproni 

all’impudicizia. «E per qual cagione, dice egli, quelle membra, che tu per vergogna 
104 Comanini, Il Figino, overo del fine della pittura, III, 303-305. Cito por la edición Laterza.
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porti nascoste, mostri nude sopra le tavole, e vuoi che stiano del continuo dinanzi 

agli occhi de’ tuoi figliuoli? Parla (dice il medesimo auttore) la lingua all’orecchio, e la 

pittura ragiona all’occhio,  e  questa è molto più loquace che quella,  e spesse fiate 

discende più profondamente nel petto dell’uomo. Che sto io a dire quanta licenza si 

vegga ne’ segni e nelle pitture? Si dipingono e si rappresentano agli occhi cose, che’l 

nominarle è bruttissimo». Queste parole e molte altre appresso dice costui, passando 

a dannare la trascurataggine delle leggi e de’ magistrati intorno a’ disordini et alle 

convenevolezze delle pitture, così ne’ tempii come ne’ publici edificii e nelle private 

case. Né mancano gli essempii de’ cattivi effetti di tali imagini disoneste. Scrive Plinio 

che  Apelle  dipinse  un  eroe  ignudo;  alla  qual  pittura  la  natura  lo  provocò.  Di 

Prassitele ancora si legge che formò la statua di Venere in Gnido di tanta bellezza, 

che un giovanetto, innamoratosene, vi lasciò di notte tempo macchie dimostratrici 

della  sua  troppa  sfrenata  e  pazza  libidine  […]  Perché  adunque  altri  non prenda 

occasione dalle immagini di sdrucciolare nelle lascivie, dee l’accorto padre di famiglia 

rifiutar  tutte  quelle  che  sono  formate  ignude  e  che  sono  rappresentatrici  d’atti 

impudichi[…] Quanto maggiormente  poi  dovrannosi  fuggire  le  figure  ignude ne’ 

tempii, ove ogni cosa dee incitare allo spirito?105

Asimismo, Gabriele Paleotti  en el  Discorso  intorno alle  immagini  sacre  e  profane 

comentaba: 

[…]Quello che dalle leggi è proibito che non si ponga in scrittura, parimente non 

sarà  lecito  ad  essere  espresso  da  uno  pittore;  poiché,  come  più  volte  di  spora 

abbiamo detto secondo l’autorità de’ santi dottori, non è altro la pittura, che certa 

sorte di libro muto e taciturno. E però, sì come le parole, quasi messaggere, portano 

per le orecchie i concetti nostri ad altri, così la pittura rappresenta per gli occhi le 

cose da noi significate alla mente altrui; per lo che da’ Greci il medesimo nome è 

attribuito communemente allo scrittore et al pittore.  Dunque,  essendosi  dal sacro 

Concilio di Tridentino con l’Indice dei libri data buona regola per discernere quali 

105 Comanini, Il Figino, overo del fine della pittura, III, 326-328.
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siano i libri permessi e quali i proibiti, potrà la istessa servire per norma al conoscere 

quali siano le pitture da essere seguite o fuggite dal cristiano. Ma perché diverse sono 

le classi et ordini dei libri, né tutti li non proibiti debbono però essere egualmente 

abbracciati,  essendovene alcuni di  materie  inutili,  altre  puerili,  altre  favolose,  altre 

confuse e male ordinate, e molte totalmente superflue[…].106

Giovanni Andrea Gilio hablaba de los desnudos, cuestión viva en aquel 

entonces y relacionada con la obscenidad: 

[…] Ma ben dirò che son state trovate alcune finzioni per cagione de l’onestà, le quali 

sono lodevoli, e queste lasciare in verun modo non si deono. E queste sono il celare 

con qualche bel garbo le parti vergognose de le sacre figure; il che Michelagnolo ha 

fatto al Salvator nostre et a la gloriosa Vergine, et anco a molt’altre figure. Ma n’ha 

fatte molte, d’uomini e di donne, tutte nude, del che penso che la maggior parte de’ 

riguardanti se ne scandelezzino, anzi che diletto ne piglino[…] Però io dico che, se 

quelle  parti  consideriamo  in  piccoli  fanciulletti,  non  ci  scandalizziamo,  avendo 

riguardo a l’innocenza e purità di quelli, senza malizia e peccato, non potendoci per 

naturale  istinto  cadere.  Ma  se  le  miriamo  negli  uomini  e  ne  le  donne,  n’arreca 

vergogna e scandolo, e più quando le veggiamo in persone et in luoghi ove vedere 

non si doverebbe, perché né santi, oltra l’erubescenza, ne dà non so che di rimorso 

ne l’animo, considerando che que santo non solo ad altri mostre non l’arebbe, ma né 

anche esso stesso miratele.. Se dunque portiamo quella riveren      za ai santi per la 

santità  loro che ciò aborrisce,  perché dunque il  pittore,  contra  quella  legge della 

santità e de l’onestà e del decoro, piglia ardire de in contrario ritorcerle con gesti tali 

sconvenevoli? In questi casi dunque io lodo la finzione et anco coloro che l’usano e 

con qualche bella finzione celano le parti vergognose a le loro figure e specialmente a 

le sacre; imitando Apelle, il quale dipingendo l’imagine de lo re Antigono cieco da un 

occhio, lo fece in profilo, che solo mostrava la parte sana, occultandoli la maculata. E 

non  vale  a  dire  “sono  uomini  dipinti”,  perché  anco  le  pitture  edificano  e 

scandelezzano. Però io stimerei prudenza del pittore levar via l’occasioni del riso, de 

106 Paleotti, Delle cose che si possono o non possono dipingere, 268-269. Cito por la edición Laterza.
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lo scherno e de lo scandalo”.107  

Frente  a  la  moralización  general  de  las  representaciones  pictóricas  la 

libertad del artista muy a menudo contravenía estos dictámenes. De hecho, la 

producción  de  Aretino  no  hace  otra  cosa  que  alimentarlos  en  sentido 

contrario. La fama de Aretino y de “sus posturas”, no obstante la prohibición, 

siguió  corriendo  no  sólo  en  Italia,  donde  hay  muchos  testimonios,  sino 

también en Francia y en Inglaterra.108

Conviene hacer una digresión y recordar, aunque sea un hecho notorio, 

que las obras de Aretino terminaron desde el principio (1557) en los  Índices, 

acompañando toda la literatura habitualmente definida como “mala”. 109 De 

todas formas, como casi siempre ocurría, sus textos siguieron circulando, bien 

gracias al tráfico clandestino, bien bajo el  auxilio de pseudónimos como el 

anagramático Partenio Etiro, o bajo los nombres de otros autores como Luigi 

Tansillo.  También,  mediante el escamotage de la falsa indicación del lugar de 

impresión  o  a  través  del  anonimato.  Sus  obras  licenciosas  como  los 

Razonamientos o los Sonetos lujuriosos circularían, por lo tanto, de forma ilegítima. 

Además,  como  recuerda  Paul  Grendler  en  su  artículo  “Printing  and 

Censorship”, el aparato de la censura, en un primer momento, no funcionó 

muy bien porque se aplicaba de manera discontinua: lo que era lícito bajo un 

107 Gilio, Degli errori de’ pittori, 77-78. Cito por la edición Laterza.
108 Giovanni Torriano, en 1666, en  Piazza universale di proverbi italiani: Or a common place of  Italian  

Proverbs explicita estar buscando las obras “de A.” (entre las cuales las Figuras se encuentran, es 
decir los sonetos lujuriosos) y manifiesta la imposibilidad de hallarlas porque estaban prohibidas.  
Este dato no hace más que corroborar la notoriedad del autor y de la obra en el siglo XVII. Pero 
también autores más renombrados tales como Spenser, Milton, Middleton o Donne hablarán de 
la obra de Aretino.
En la Francia de los siglos XIX-XX Aretino seguirá siendo nombrado y apreciado sobre todo por 
las obras licenciosas.

109 En 1557 sólo se prohibieron algunas obras tales como los Dialoghi, Cortigiana, Umanità di Cristo y 
Vita di Maria Vergine. En 1559, en el Índice de Roma, en cambio, el veredicto es: opera omnia.
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papa o una jurisdicción podía  dejar  de serlo en otra.  El  estudioso resume 

magníficamente en unas pocas líneas la idiosincrasia del período: “[…]one can 

view the Renaissance as a period of  severely limited freedom of  expression 

that was occasionally circumvented, or as an epoch of  openness punctuated 

by crackdowns”.110 

Las  huellas  de  Aretino  en  la  literatura  europea  fueron  inmensas: 

estableció modelos y cauces discursivos para el género en lengua vernacular (el 

diálogo de cortesanas, el diálogo propedéutico al vicio, la personificación de 

los genitales). La literatura del  XVII y las escuelas libertinas del siglo  XVIII se 

alimentan de sus diálogos de cortesanas y de los elementos escatológicos.111. 

En  lo  referente  a  las  huellas  dejadas  por  Aretino,  merece  la  pena 

mencionar  a  Pedro  de  Bourdeille,  abad  de  Brantôme  que,  en  el  siglo  XVI 

escribió las Damas Galantes, un vasto tratado sobre el amor. En este texto habla 

de las implicaciones de los preceptos de Aretino, de su efectiva repercusión en 

las conductas (repercusión real,  temida o imaginada) y de la idea de que el 

texto conduce a la lujuria:

[…] Per di più,  e quel  ch’è peggio,  questi  mariti  insegnano alle loro mogli,  e ciò 

avviene nel proprio letto, mille lubricità, mille nuovi modi lussuriosi, mille giochi e 

astuzie, e praticano con lori i tremendi insegnamenti dell’ Aretino; in maniera che, da 

una scintilla ch’esse hanno in corpo, ne generano cento, e le rendono lubriche[…].112 

Y más adelante

110 Grendler, Printing and Censorship, 41. Cito por la edición Cambridge.
111 Notorias, a este propósito, son las siguientes obras: la Sátira Sotádica (1649), falsamente atribuida 

a la humanista Luisa Sigea y probablemente escrita por Nicolas Chorier;  Gargantua et Pantagruel 
de Rabelais;  las  Priapées de Maynard, poemas publicados por primera vez en 1864;  Le cabinet  
satyrique de 1632, compendio de poemas considerados entre los mejores textos de la literatura 
erótica francesa y los Bijoux indiscrets de Diderot.

112 Brantôme, Le dame galanti, 49. Cito por la edición Adelphi.
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[…] Tutte queste forme e posizioni sono odiose a Dio, epperò San Gerolamo dice: 

“Colui  che  si  dimostra  più  amante  depravato  della  propria  moglie  che  marito,  è 

adultero e peccatore”. E, dappoichè alcuni dottori ecclesiastici hanno parlato di ciò, 

ripeterò brevemente la  frase in latino,  tanto più che gli  stessi  dottori  non hanno 

voluta tradurla in francese “Excessus, essi dicono, conjugum fit,quando uxor cognoscitur ante  

retro stando, sedendo in latere, et mulier super virum” [Havvi eccesso tra i coniugi quando si 

conosca la sposa standole in piedi davanti o di dietro, sedendole di fianco e con la 

donna sopra l’uomo]; come questo scherzetto che ho letto altre volte: “In prato viridi  

monialem ludere vidi cum monacho leviter, ille sub, illa super [Ho visto su un verde prato una 

monaca giocare con un monaco, lui sotto, lei sopra]”

Certuni assicurano che la donna non può concepire quando si pone in altro modo. 

Cionondimeno alcune donne asseriscono di concepire più facilmente nelle posture 

mostruose, contro natura e strane che in quelle naturali e comuni considerato che in 

quelle risentono maggior piacere; oppure, come dice il poeta, quando si pongono 

more canino, il che è odioso; tuttavia le donne incinte usano a quel modo, per non 

guastarsi l’utero. Altri dottori sostengono che qualsiasi forma è lecita e che  semen 

ejaculetur  in  matricem mulieris,  et  quomodocunque  uxor  conoscatur,  si  vir  ejaculetur  semen  in  

matricem,  non  est  peccatum  mortale  [A  condizione  che  il  seme  venga  eiaculato  nella 

matrice- e in qualunque modo si conosca la propria moglie, se l’uomo eiacula nella 

matrice- non vi è peccato mortale]. Troverete queste dispute nella  Summa Benedicti, 

dotto cordigliero che con molta dottrina scrisse intorno ai peccati, dimostrando di 

avere molto veduto e molto letto[…]113 

Estos fragmentos brindan la ocasión para adentrarse y detenerse en el 

pensamiento eclesiástico con respecto a un tema tan delicado como éste. El 

discurso sobre las posiciones cónsonas y lícitas entre marido y mujer es, en 

efecto, un asunto largamente debatido por la Iglesia; y en el texto del abad, 

Aretino no es más que un mero pretexto para tratar el tema.

La esfera de la sexualidad fue siempre sumamente vigilada por la Iglesia 
113 Brantôme, Le dame galanti, 56-57.
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que  decretaba  lo  que  era  lícito  y  lo  que  no  estaba  permitido.  Dentro  del 

matrimonio había  ciertos tipos de uniones y posturas que se consideraban 

sancionables. Tomás de Aquino es una referencia en esta materia y, en efecto, 

en  la Suma  Teológica (II-IIae  c.  154)  habla  de  la  lujuria  haciendo  una 

clasificación concerniente a los vicios  contra naturam. Para él, el pecado de la 

lujuria consiste en una deformidad especial del acto venéreo que

[...] puede proceder de dos principios. Ante todo, de la oposición a la recta razón, 

motivo en que convienen todos los vicios. Y en segundo término, de la oposición 

especial que dice al orden natural del acto venéreo dentro de la especie humana. A 

este vicio,  y  en este  orden,  se denomina vicio contra  la  naturaleza.  El  modo de 

realizarlo puede ser múltiple. Primeramente se da cuando, sin coito carnal, por puro 

placer venéreo, se procura la polución; esto pertenece al vicio de “inmundicia”, que 

también se llama “molicie”.  En segundo lugar,  si  el  coito se realiza con seres de 

diversa especie; esto se llama “bestialidad”. En tercer término, si se realiza con uno 

del mismo sexo, por ejemplo, de hombre con hombre o de mujer con mujer; este 

vicio de llama “sodomítico”. Y, por fin, si no se observa el modo correcto de realizar 

el  acto  humano,  sea  introduciendo  instrumentos  de  placer,  sea  empleando  otras 

formas bestiales y monstruosa de pecado[...].114

Estos principios van en contra del placer sexual que describe Aretino 

así como de las posiciones “perversas” y tenidas por pecaminosas por la moral 

católica. En términos generales, la posición aceptada por la Iglesia es aquella 

en  la  que  la  mujer  permanece  acostada  con  el  hombre  encima.  La  única 

imagen que puede representar este tipo de posición es la núm. 3 (véase el 

Apéndice), aunque el miembro masculino salte demasiado a la vista y sea, por 

lo tanto, excesivamente evidente. De aquí el adjetivo deshonesto aplicado tanto a 

las  imágenes  como a  los  sonetos,  ya  que  se  explicitaban  posturas  que  se 

114 Tomás de Aquino, Suma Teológica, X, 236-237. Cito por la edición La Católica.
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alejaban demasiado de lo que la Iglesia permitía.

Es  evidente  además,  que  el  lenguaje  que  glosa  e  interpreta  dichas 

imágenes  es  muy audaz.  Aretino no cubre,  descubre;  no tapa,  destapa;  no 

cierra, abre.

Los  Modos permanecieron manuscritos, por lo tanto, durante mucho tiempo. 

Es  esta  la  suerte  más  común  de  la  literatura  erótica  preilustrada. 

Posteriormente, empezaron a ser editados de forma clandestina. Por tanto, el 

nombre del autor, eliminado de las obras serias, quedaba relegado sólo a las 

deshonestas,  escandalosas  y  vulgares,  lo  que  aumentó  su  mala  fama  y 

oscureció sus virtudes. Su nombre fue utilizado para divulgar obras peligrosas, 

y llegó a ser la cabeza de turco de la prensa clandestina, siendo numerosos los 

textos  que se  le  atribuyeron.115 Su  inmoralidad se  extendía  así  a  todos sus 

escritos,  caracterizados,  principalmente,  por  la  libertad  expresiva  y  la 

creatividad que contaminarían su producción desde el principio, es decir desde 

los primeros pasquines y pronósticos.

A pesar de las críticas y de la censura, los sonetos circularon y Aretino 

volvió a ser apreciado en el siglo XVIII, sobre todo en Francia, donde fueron 

numerosas las ediciones de sus sonetos licenciosos, habitualmente presentes 

en  misceláneas  que recopilaban obras  de la  misma naturaleza.  En el  siglo 

sucesivo,  su obra fue ponderada por  autores  del  calibre de Oscar  Wilde y 

Guillaume Apollinaire.

El  estudioso  italiano  Fiorenzo  Bernasconi  investigó  los  testimonios 

sobre la obra de Aretino y su estudio se revela como fundamental en este 

contexto.  Entre  las  ediciones  supervivientes,  además  de  la  ya  analizada  de 
115 Entre los cuales se encuentra el Commento di Ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata del padre  

Siceo, con la diceria dei nasi, De tribus impostoribus o el Ragionamento delo Zoppino fatto frate.
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1527, merece la pena citar la de Venecia de 1556, probablemente falsificada 

por algún tipógrafo deseoso de sacar algún provecho económico. Esta edición 

es, sin embargo, relevante, ya que es una de las más antiguas y la única que 

transmite  el  texto  sin  otras  obras  del  autor.116 Después  del  siglo  XVI, 

reencontramos algunas ediciones en los siglos XVIII-XIX como la de Ancona de 

1735; las tres ediciones parisinas (1757, 1792 y 1882); una veneciana (1779) y 

dos romanas (1886117; 1899). Posteriormente, en el siglo XX, existe una edición 

francesa de 1904 y las romanas de 1966 y 1980118. 

En lo que concierne a España, el eco y la difusión clandestina de Aretino y de 

los Sonetos está aún por estudiar. En lo que respecta a las traducciones de los 

sonetos habrá que esperar hasta el siglo XX para tener acceso a versiones tales 

como la de Bergua (1933, 1978);  Merlo y Lawner119 (1990);  Villena (1991); 

Ávila (1999) y un anónimo que en 1992 se encarga de la traducción catalana. 

Por  todo  esto  cabe  suponer,  o  mejor,  aseverar,  que  entre  1556  y  1735  la 

transmisión  de  los  sonetos  sólo  ocurrió  de  forma  clandestina  y  por  vías 

transversales. Las copias, probablemente en manos privadas, se quedaron en la 

tumba de la privacidad.

116 Habitualmente los sonetos se mezclan a los Dudas amorosas y a otras obras del autor. Anterior a 
esta edición de 1556 se colocaría la famosa de Walter Toscanini, que, desafortunadamente, no 
tiene el frontispicio, por lo cual no se puede establecer ni la fecha ni el lugar de publicación. 
Además falta la hoja Aiiii correspondiente al V y al VI soneto con las respectivas ilustraciones. El 
ejemplar  sin  embargo,  como  ya  hemos  recordado,  contiene  otras  obras  no  aretinescas  de 
temática similar.

117 Se trata de una edición con una tirada en 150 ejemplares y en cuyo prefacio, firmado por el 
editor, se lee: “[...] el cual librito se te recomienda a ti, oh amigo bibliófilo lector, para que tú lo 
leas en cualquier momento de recreo y hagas que nazca espontánea en los labios la carcajada que 
aprovecha, consérvalo como corresponde a una persona de tu rango, cual cosa rarísima, y tenlo, 
como dicta la razón, lejos de ojos inocentes (¡Ay de mí, demasiado raros!)”.

118 Estas  ediciones  difieren en el  número de  los  sonetos  y  en el  criterio  de agrupación de  los 
mismos.

119 Al principio de esta edición se lee “La lectura de este libro no está recomendada a menores de 
16 años”.
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CONCLUSIONES

Las Confabulationes y los Modos proceden de plumas distintas y fueron escritos 

en diferentes períodos del  Renacimiento,  sin embargo,  ambas obras tienen 

varios  y  significativos  aspectos  en  común.  En  primer  lugar,  las  une  su 

contenido  obsceno  y  su  crítica  a  la  hipocresía  moral  de  la  sociedad 

contemporánea y, muy en especial, del clero a través de la representación más 

o  menos  humorística,  mordaz  o  cruda  de  las  costumbres  lascivas  de  los 

estamentos sociales más respetables. La censura eclesiástica no tardó, por ello, 

en considerar que ambas obras corrompían la moral y las costumbres de los 

lectores y erosionaban la autoridad de la Iglesia. 

Así,  las  Confabulationes de  Poggio  Bracciolini  permanecieron  en  los 

índices desde 1546, mientras que la obra completa de Pietro Aretino pasó a 

engrosarlos a partir de 1559. La promulgación, en 1564, de la regla séptima del 

índice  de  Trento,  que  prohibió  la  lectura  de  cualquier  texto  que  tratase 

materias lascivas, contribuyó decisivamente a convertir las obras de Poggio y 

Aretino en casos paradigmáticos de la literatura obscena que la censura se 

había propuesto perseguir. Por sus contenidos e intenciones y por su inclusión 

en los índices, ambas obras tuvieron una transmisión manuscrita e impresa 

complicada. No obstante,  tanto las  Confabulationes como los  Sonetos  lujuriosos 

suscitaron mucho interés en el público lector coetáneo, que probablemente 

contribuyó a aumentar la circulación de las obras al propagar sus atractivos de 

boca en boca. Tampoco debe descartarse que su condición de “malos libros”, 

o de libros prohibidos, estimulase la curiosidad de los lectores. 

En cualquier caso, las facecias y los sonetos se dieron a conocer tanto 

en Italia como en Europa por distintas vías y en formas diversas: circularon en 

ediciones  autorizadas  hasta  su  prohibición,  se  estamparon  más  allá  de  los 

99



dominios de la censura eclesiástica, sin indicación de lugar, impresor o autor y 

se  difundieron  clandestinamente  bajo  pseudónimo;  aparecieron  impresas 

como  obras  exentas  y,  en  unos  casos  de  manera  fragmentaria,  en  otros 

íntegramente,  se  divulgaron  insertas  en  colectáneas  ajenas.  También  de 

manera parcial o completa, los textos de Poggio y Aretino fueron traducidos a 

varios  idiomas,  y  fueron comentados,  imitados  y  reutilizados  con distintos 

grados  de  reelaboración  y  finalidades  diversas  no  sólo  durante  el 

Renacimiento, sino también en los siglos posteriores. A pesar de su presencia 

en los índices de libros  prohibidos  y de las  críticas  recibidas  por parte de 

moralistas, ambas obras gozaron de una extraordinaria difusión internacional 

durante  la  Edad  Moderna  y  ejercieron  una  influencia  determinante  en  la 

tradición de la literatura erótica y, más específicamente, en la configuración de 

sus respectivos géneros, la facecia y el diálogo de cortesanas, para los que se 

erigieron en textos modélicos.

Como hemos  visto  en  este  ensayo,  la  cultura  literaria  de  la  primera 

Edad Moderna pone de manifiesto que la censura de libros actuó de distintas 

formas,  no  sólo  mediante  la  prohibición  de  los  autores  y  las  lecturas 

consignados en los índices y no únicamente con el propósito de acabar con la 

presencia de ciertas obras.

La historia editorial de las Confabulationes de Poggio ilustra con singular 

claridad los efectos de la práctica censoria y de sus vicisitudes. Las facecias 

fueron  duramente  criticadas  por  influyentes  escritores  moralistas  por  su 

indecencia  e  irreverencia  hacia  la  Iglesia,  condenas  que  propiciaron  su 

inclusión en los  índices  de libros  prohibidos.  Sin embargo,  quizá en parte 

gracias a su forma literaria, esto es, a su condición de texto abierto, misceláneo 

y acumulativo, la obra de Poggio consentía cierto margen de intervención y se 

adecuó especialmente a las pretensiones de la expurgación textual, una medida 
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con que la censura pretendía controlar la lectura de una obra sin tener, por 

ello, que eliminarla del mercado editorial o que producir una nueva obra que la 

sustituyera y cumpliera sus mismas funciones.

Al  tratarse  de  una intervención selectiva  en  el  texto,  la  expurgación 

revela que existe una cierta contigüidad ideológica y material  o tecnológica 

entre  la  censura  y  prácticas  muy comunes  de  mediación literaria,  como la 

traducción y la reescritura. La traducción francesa de las facecias de Poggio 

elaborada  por  Guillaume  Tardif  a  finales  del  siglo  XV constituye  un  caso 

ejemplar  de  tales  conexiones,  al  poner  de  manifiesto  cómo  la  crítica,  la 

condena y la expurgación de una obra puede fijar los términos en que ésta se 

versiona a otra lengua y para otro público. Como hemos tenido ocasión de 

comprobar, Tardif  presenta su obra como una traducción de las facecias, pero 

muy pronto el  lector advierte que está ante el  resultado de un ejercicio de 

reescritura más completo. El rehacimiento del texto original que lleva a cabo 

Tardif  pretende actualizar las facecias y adecuarlas a los gustos y expectativas 

de una nueva época y de un público lector distinto al que previó Poggio, pero 

el uso recurrente de algunas estrategias de reescritura, como la suavización del 

lenguaje y la inserción de moralejas en los relatos, acusa sin duda los efectos 

de  las  críticas  moralistas  a  la  obra  original  y  la  presión  de  la  censura 

eclesiástica.  Las  características  de  la  traducción  de  Tardif  no  pueden 

entenderse sin la mediación de la censura del original, que se revela, así, como 

una  forma  de  intervención  textual  que  consigue  controlar  también  la 

producción  de  los  textos  derivados  de  la  obra  prohibida  o  expurgada  y 

propicia que sus autores, o divulgadores, adopten estrategias de autocensura 

preventiva que, en casos como el de Tardif,  redundan en beneficio propio, 

puesto que facilitaron que su versión se reeditara en varias ocasiones hasta el 

siglo XVII.
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La  versión  castellana  de  1547  de  El  Coloquio  de  las  damas  de  Pietro 

Aretino  constituye  un  caso  análogo  al  de  Tardif:  como  hemos  visto,  su 

traductor, Fernán Xuárez, expurgó el texto original,  cambió algunos de sus 

nombres  y  sentencias  y  adaptó  su  estilo  para  adecuar  el  coloquio  a  las 

expectativas de un público al que, según Xuárez, una versión más cercana al 

original habría escandalizado por su manifiesta deshonestidad. Así, aunque las 

críticas y condenas a la indecencia de Aretino no suponen una censura directa 

del texto original, sin duda influyen en su recepción y difusión, mediada, en el 

caso de El Coloquio de las damas, por una traducción que entraña una actividad 

censoria  como el  expurgo y una reescritura guiada por criterios de decoro 

moral.

La  intervención  de  la  censura  en  el  caso  de  los Dieciséis  Modos fue 

mucho  má  contundente  puesto  que  se  propuso  prohibir  la  obra  en  su 

totalidad  y  eliminarla  de  la  cultura  literaria  quinientista.  No  había,  en  los 

sonetos  de  Aretino,  aspectos  que  pudieran  prestar  el  texto  a  lecturas  y 

expurgos que lo rehabilitaran parcialmente. La comicidad y la diversidad de 

anécdotas de las facecias de Poggio Bracciolini podían contribuir a confundir 

sus  intenciones  y  a  camuflar  sus  materias  obscenas,  pero  en  los  Modos la 

representación de actos sexuales lascivos es el tema central, y se ofrece de una 

forma explícita al lector, con un estilo crudo y realista. No hay lugar, en los 

sonetos y en las ilustraciones de Giulio Romano, para la tolerancia que podía 

merecer  la  obscenidad  de  los  desnudos  representados  en  obras  de  temas 

divinos y mitológicos, al confiar los moralistas en que el contexto fabuloso y 

sagrado  “vistiese”  los  desnudos  y  distrajera  la  mirada  del  lector  y  del 

espectador  de  la  materia  lasciva.  Las  escenas  que  describe  Aretino  están 

protagonizadas  por  personajes  corrientes  que gozan praticando el  sexo en 

posturas que la Iglesia considera ilícitas y antinaturales (incluso en el seno del 
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matrimonio) y que disfrutan de prácticas condenadas como la sodomía. Los 

textos sirven para denunciar la falsa moral de los clérigos aficionados al trato 

con  prostitutas  y  para  vindicar  el  sexo  por  placer,  no  subordinados  a 

finalidades reproductivas. Más peligrosa se revela la obra, si cabe, a los ojos de 

la censura, y más necesaria, por ello, su prohibición, al estar escrita en vulgar y 

contar con ilustraciones, rasgos que favorecen su capacidad de difusión y su 

eficacia en la propagación de las críticas a la Iglesia y de ejemplos de prácticas 

y  posturas  sexuales  indecentes.  Los  temores  de  los  censores  no  eran 

infundados, puesto que la persecución de la obra no evitó que los diseños de 

Romano  se  reprodujeran  en  espacios  públicos  (multiplicando,  así,  sus 

espectadores potenciales),  ni  que los sonetos dieran pie a la compilación y 

difusión de textos que trataban de asuntos afines.

La historia de las obras de Poggio Bracciolini y de Pietro Aretino en la 

primiera  Edad  Moderna  pone  de  manifiesto  que  la  censura  participa  de 

manera  significativa  y  compleja  en  la  difusión  y  recepción  de  la  literatura 

obscena y anticlerical y en su concepción misma. Como hemos visto, los casos 

de Poggio y Aretino evidencian la eficacia de los mecanismos de supresión y 

control de la literatura erótica, atestiguada por la inclusión sistemática de las 

obras  en  los  índices,  tanto  en  versión  original  como  traducida,  y  por  la 

desaparición casi completa de los ejemplares de los Sonetos lujuriosos de Aretino. 

Sin embargo, el estudio de estos casos también demuestra que la intervención 

de la censura no implica necesariamente la voluntad de suprimir una obra, ni 

comporta que en efecto un texto deje de circular cuando éste es su propósito. 

El  análisis  revela  también que la  actuación de la  censura no se limita  a  la 

prohibición y al expurgo, puesto que en ocasiones las críticas y condenas de 

una  obra  alcanzan  a  determinar  las  formas  en  el  que  el  texto  original  se 

reproduce mediante versiones e imitaciones.  Asimismo,  la persecución y el 
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control de los peligros de la representación de la obscenidad, al crear reglas 

específicas para prohibirla y expurgarla y al aplicarse de forma recurrente a 

obras como las Confabulationes y los Modos, contribuye a construir una idea de 

la literatura erótica, o cuanto menos a precisar los términos conceptuales del 

género y a sancionar sus modelos textuales y su tradición. En este sentido, la 

historia de la literatura obscena adquiere, a su vez, un papel importante en la 

historia de la censura de libros de la primera modernidad al erigirse en género 

emblemático del peligro que los libros entrañan para las costumbres y la moral 

de la ciudadanía. Se trata de un género peligroso que exige la formulación de 

reglas ad hoc, como la séptima del Índice tridentino, y que, al transmitirse, con 

frecuencia, en compañía de ilustraciones impúdicas y deshonestas, fuerza a la 

censura contrarreformista a reglamentar la impresión de imágenes.

Las  obras  de  Poggio  y  Aretino  constituyen  los  dos  textos  más 

representativos  de  la  literatura  obscena,  inmoral  y  anticlerical  del 

Renacimiento.  Su  fortuna  está  estrechamente  vinculada  a  la  acción  de  la 

censura, que de forma directa e indirecta las sometió a prohibiciones, cortes, 

modificaciones y acérrimas críticas. A pesar de todo, las  Confabulationes y los 

Sonetos han llegado hasta nuestros días sin que su agudeza, sentido del humor y 

atrevimiento hayan dejado de generar un gran interés en el público lector y de 

ejercer una influencia crucial en el desarrollo de la literatura erótica moderna.
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APÉNDICE120

120 Este  apéndice  contiene  las  ilustraciones  comentadas  por  Aretino  y  proceden  de  la  edición 
bilingüe de Pablo Luis Ávila. Es la reproducción en facsímil del original del siglo XVI. Se adjuntan 
también los  nueve fragmentos  de  los  dibujos  de  Giulio  Romano,  conservados en la  British 
Library y en este caso procedentes de la edición de Lynne Lawner. Recuérdese que el ejemplar 
carece del folio A1 y del folio A4.
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De esta posición existen tres estampas de la incisión original de Marcantonio Raimondi. La 
presente xilografía se basa en ellas.
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Algunas partes de estas figuras aparecen en dos fragmentos de las incisiones de la British 
Library.
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